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EL EDITOR. 


Pp resento al público, no una novela 
ni un cuento inverosimil, sino una his- 
toria verdadera que al paso de no 
ser dilatada, no deja de llamar la 
atencion, y de ser buscado con: afan 
aun su mismo original, que habiendo 
pasado de mano en mano: ha mere- 
cido. los mayores aplausos. Pocas obrt- 
tas se presentan por el estilo de es- 
ta, triste y funebre, conmoviendo el 
corazón en estremo la historia de la 
desgraciada Duquesa de G***, ada 


que he dado el título que mec pa» 


EN + TD AA. ai A 7 AA a 2 AS 


rece mas adecuado, esto es: El Se- 
pulcro: ó el, Subterraneos En efecto, 


¿que título podrá darse con mas pro- 


"piedad é un manuscrito que tiene 


por objeto. hacer..ver lo que padeció 
uná muger' de alto nacimiento , €nr 


cerrada. por muchos «ños en un sub» 


iérraneo y tenida, por muerta'.aun. 


por sus mas. cercanos parientes y amt; 

gos, y por consecuencia, olvidada de 

todo ser viviente?.. Estas razones unt- 

das á lo funebre de su lectura. , the 

han inducido .á. publicarla bajo este 
P 


título: En cuanto :á la «traduccion, 


me parece recomendable , tanto por 


su propiedad á nuestra lengua, como 


por ser el primer ensayo de un amigo 


M2 


mio que posee bien ambos idiomas, 
á quien debo esta preciosa y triste 


historia: á este ha de estar agrade- 


cido el público: yo no tengo mas que 


el honor haberla publicado á instan- 
cias de “varios conocedores del mé- 
rito de esta obrita 4 quienes la..de- 


dica su apasionado amigo! : A E 
e Ú Es" pa ela 


] | 2e. Sy anti, 


Esta traduccion es propiedad de 
los Editores, todos las ejemplares 4 irán 
rubricados. —— 
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LA. BARONESA, DE¡ALMANE '..'/' 
A LA 


-VIZGONDESA DE' LIMOURS.' 


Alvenga Miercoles á la noche.. ; 


Es fin ya la poseo» aquesta. his- 
toria tan deseada, tan. interesante, 
tan estraordinaria: ¿Este manus- 
-crito. precioso hecho de la «mano 
misma de la Duquesa de C.***;,se 
me' ha: confiado . por veinte y cua- 
tro horas , con permiso para tra- 
ducirlo -y;:sacar copia. Lo he lei- 
do, y seguramente no mé apar- 
taré sin un: sentimiento inesplica- 
ble de la heroina: de semejante 
relación. Cuan desgraciada: fué es- 
ta muger tan virtuosa como ama- 


2 
ble! +0h!/que destiñió “tan ' fatal 
el suyo! 

Pero volvamos al asunto; y 
mientras que M.:D'¡Almane y Dain- 
ville están encerrados en su cuar- 
to para traducir al francés esta 
terrible historia, voy a daros cuen- 
ta del “dia que nos ha proporcio- 
nado un tan apreciable regalo, 

¿Arlas once de esta mañana he- 
mos: llegado: a la casa de: la Du- 
quesa; que nos ha propuesto: in- 
anediatamente un! paseo antes: de 
comer , :conduciéndonos -4 un-pe: 
queño mirador: desde «el» cual se 
descubre un: punto de. vista: tan 
agradable, que. mis hijos y 'Dain- 
ville: han tenido:ganas: de + dibuú- 
jarlo;; oy: deseando :la Duquesa ver 
algunos dibujos:de Adela, he man- 
dado» por su «cartera. Admiróse 
de: que: una miña de doce años 


+ 


y medio'dibujase al natural tán 
perfectamente y, añadiéndole» yo 
que tambien sabia cantar yotocar 
el. arpa, «fué, preciso! ¡r!, por «ella 
al. momento. Gomo «Adela desea- 
ba mucho sobligarla, supo: conse- 
guirlo de modo. que: la» Duquesa 
ha parecido :encantadaodde::sus ha- 
bilidades. Despues ide haber: co- 
mido me «ha» 'propuesto,iun Nue- 
vo: paseo, esto es; el salir fuera 
de la casa, porque :ella mo: pue- 
de carhinar mucho tiempo mi apre- 
suradamente:: Sentáamonos las dos 
solas -en- un banco :de:.cespedes, 
y: la conversacion recayó otra vez 
sobre Adela: =Parecéme muy sen- 
sible , me- dijo. — No hay. duda, . 
le contesté, lo. es en estremo.> 
«Ah! «Señora, replicó la «Duque- 
«sa:, poned todo vuestro: cuidado 
«en garantir su corazon «de las 


h 
«funestas impresiones del amor: 
«haced que jamás “conozca esta 
«pasion fatal que puede producir 
«tantas desdichas , y hacer comé- 
«ter tantos crimenes.” Pronunció 
estas palabras con: un tono que 
me hizo' estremecer; reparólo ella, 
y tomandome 'afectuosamente la 
mano, me dijo: =«No sé si ha- 
«beis oido hablar de: mi historia. 
«—Ah!, vrepliqué vivamente, cual 
«seria mi dicha si: la -oyese de 
«vuestra misma» boca!:— De mi 
«misma --boca | esclamó: ah seño- 
«ra! es tan terrible, que me: se- 
«ría imposible tener <valor para 
«contarosla; sin embargo , lo tuve 
«para escribirla, porque he. que- 
«rido dejar 4 mis nietas, todavia 
«muy niñas, una .relacion que 
«podrá serles util algun dia; una 


«deccion que les probará dos ver» 


et...” + 


5 
«dades muy importantes : la «pri= 


«mera, que las pasiones «pueden 
«precipitarnos en el mas profun- 
«do abismo de las desdichas hu- 
«manas, y la segunda , que. no 
«hay males tan grandes. que. la 
«Religion no pueda hacernos só- 
«portar. — Oh. cielos! interrumpi 
«yo , este precioso manuscrito ec- 
«siste, y Adela jamás podra leér- 
«lo! — No, Señora, .replico la. Du- 
«quesa, no puedo rehusarlo a una 
«madre cual sois vos: permane- 
«ced aqui otros dos. dias y os lo 
«confiaré. ” Estas últimas palabras 
causaron en mi un reconocimien- 
to y un jubilo. tan vivos, que no 
pude espresarlo de. otro modo, 
que abrazando a la Duquesa con un 
transporte capaz de darle. a co- 
nocer. todo el valor que. yo. daba 
á semejante gracia. — «No es, me 


6 

«dijo ,: una señal de confianza: la 
«que as «doy, sino: una prueba 
«de amistad : nadie en «estos pai- 
«ses ignora mi historia, y en 
«Roma os. referirán sus particula- 
«nidades; pero unicamente yo pué- 
«do «comunicaros todos mis sen- 
«timientos y - reflexiones; y sin 
«duda este pormenor no será pa- 
«ra vos lo menos interesante.” 
- Despues de esta conversacion 
volvimos 4 entrar en su casa, y 
conduciéndome desde luego á su 
gabinete, abrió un pequeño ar- 
mario, y sacando dos gruesos cua- 
dernos de letra muy fina, me di- 
jo: «Pomad : llevaos este manus- 
«Crito, y si os parece digno de 
«ello, hacedle copiar y ofreced- 
«lo de mi parte a la hermosa Ade- 
«la: estoy «segura de que no lo 
«leerá sin derramar algunas lágri- 


Ap... - EE 


«mas. ¡Pueda si lectura ofrecer 
«su juventud una leccion util, 
«y fortificar aun mas, si es po- 
«sible, todos los principios que 
«ha aprendido de vos! 
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Aóná tendré valor para acordar- 
me menudamente de unos males, 
—Uya sola memoria durante mu-. 
cho tiempo ha escitado en mi 
tan terribles revoluciones! ¡Como 
sera posible que yo misma escri- 

a esta historia deplorable! ¡Oh 

ijas mias! vosotras “la leéreis al. 


Sun dia, y ella podrá daros úti- 
2 


TO 
les y admirables lecciones: esta 


sola idea sostendrá mi valor. 

Y tu, á quien un lazo tan fu- 
nesto, como sagrado, hizo el arbi- 
tro de mi suerte; tu, cuyas cenizas 
voy á turbar á pesar mio, pintando 
tus furores y tus crímenes, per- 
dona.... tus delitos y mis desgra- 
cias son ya demasiado públicas; 
si se ignorasen en el mundo, sa- 
bria respetar tu memoria, é im=" 
poner a mi lengua un eterno si- 
lencio.... Si este escrito renueva 
su recuerdo, no: disimularé a lo 
menos las imprudencias y las fal- 
tas que me sumerjieron en .este 
abismo de males, haciéndome su- 
frir castigos tan terribles, 

Nací en Roma: única herede- 
dera de una inmensa fortuna, y | 
de una de las mas ilustres fami- 
lias de Italia, recibí una brillan- 


11 ES 
te educacion. Criada por la mes 
jor: de las madres, querida de 
un Padre tierno y de una familia 


tuya única esperanza era; parecia 


que la fortuna y lá naturaleza lo 
habian hecho todo pará mi: 
Llegué 4 la edad de: quince 
años sin haber conocido la tris 
teza, sin haber. estado jamás en: 
ferma, y sin haber derramado 
otras lágrimas que las que' pros 
duce la ternura y el placer. Mi 
imaginacion divagaba con gusto 
acia lo pasado, gozando con trans: 
porte de'lo presente, y no viz: 
tumbrando en lo futuro mas que 
una suerte tan dichosa como' bri- 
Mante, e 
Tenia pot compañera dé mi 
hiñez á una jóven, hija de una 
miga de mi madre, con la cual 
“ontraje una estrecha amistad : era 


12 
virtuosa y sensible, pero sin es- 


periencia , é incapaz de aconse- 
jarme ni de guiarme,- y no obs- 
tante puse en ella una confian- 
za ilimitada. Es verdad que yo 
amaba y respetaba á mi madre, 
pero no la miraba como amiga 
mia, porque ella me habia de- 
jadó escoger otra, y aun se ha- 
bia adelantado á formar por- sl 
misma una union tan peligrosa: 
imprudencia que me costo cara, 
y que fué la causa principal de 
todas mis desgracias. ' 

- Casose mi amiga con el Mar- 
ques de: Venuzzi. a quien amaba 
hacia un año, y ella me habia con- 
fiado este secreto que no hizo mas 
que ecsaltar mi imaginacion y se- 
ducirme. Dos dias despues de su 


matrimonio partio para el campo 


con el Marques á una hermosa 
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quinta que tenia á treinta: millas 
de: Roma, y mi madre. que era 
de la partida me- llevó tambien 
consigo; y como mi amiga que 
tenia tres años:mas que yo: (no 
obstante que no pasaba” de: los 
diez y mueve) parecia igualmen- 
te sensata y razonable, mi ma- 
dre me: dió una entera libertad 
de verla 4 todas horas. 

Una noche despues de cenar, 
me propuso: que fuesemos á pa- 
sear por el parque las dos: solas, 
y habiendo eutrado en un peque- 
no. laberinto, al volver una de 
sus calles,: vimos á alguna» dis- 
tancia un jóven sentado en un 
banco , que al vernos «se levan- 
tó inmediatamente sorprendido ca» 
sI tanto como nosotras: estaba= 
Mos tan cerca de él y la Luna 
daba á su rostro con tal clari- 


; y 
dad, que: os igualmente 
encantadas de su figura y:del ay> 
re noble que manifestaba en' to> 
da su persona. Despues de un 
corto silencio le preguntó mi amis 
ga quien. era, á lo que contestó 
él con tanto respeto como corte» 
sia; no obstante que. reusó el 
manifestarnos su nombre y se ale> 
jó luego de nosotras. ¿Admiradas 
de semejante aventura, “volvimos 
á la casa para comunicarla -al 
esposo de mi amiga; sonrióse el 
Marques «despues de haber oido 
nuestra relacion, dandonos á en- 
tender que este joven no le era 
desconocido, y como yo le mas 
nifestase un vivo deseo de saber 
mas en la materia, me respon- 
dió: «todo lo que yo puedo de- 
«ciros sobre este particular, es que 
coste jóven es libre, y de un na» 


1 
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«cimiento distinguido; que de mu- 
«cho tiempo á esta parte deseaba 
«ardientemente el veros, y que, 
«sI él me lo permite, mañana sa- 
«breis su nombre.” Al siguiente 
dia renové mis preguntas, pero 
no conseguí mas que respuestas 
vagas; por la noche, despues de 
haberse acostado mi madre, bajé 
al cuarto de mi amiga y nos en- 
cerramos en su gabinete: hablaba- 
mos las dos de la aventura de la 
_ vispera cuando abriéndose de re- 
penté la puerta, vimos entrar al 
Marques de Venuzéi con una lin- 
terna en la mano, conduciendo de 
la otra al jóven mismo que tan- 
to deseaba conocér. La sorpresa 
me detuvo inmovil en mi asiento, 
y acercándose el Marques, me di- 
JO: «os presento á mi prisionero, 
«Señorita, y creo, continuó nién- 


16 
«dose, que me será imposible al 
«presente el darle la libertad, ha- 
«biendo tenido la imprudencia de 
«querer veros por segunda vez.” 
Estas palabras me pusieron colo- 
rada, embarazándome en gran 
manera. A pesar de mis. pocos 
años no dejaba de conocer, aun- 
que confusamente , las consecuen- 
cias de semejante lance; y aun 
tuve la tentacion de salirme -in- 
mediatamente, ir á encontrar á mi 
madre y declararselo.. todo; pero 
una indiscreta curiosidad me de- 


tuvo haciéndome olvidar mis -de- 


béres. Es 

El Marques volviéndo 4. to- 
mar un semblante mas serio, nos 
declaró que iba á confiarnos un 
secreto importante, añadiendo: 
«CONnozco vuestra discrecion, y es- 
«toy seguro de que: ambas jus- 


y 
«tilicareis la e que sabeis 
«nspirar.” Despues «de: este preams 
bulo del «Marques, tomando la 
palabra el joven desconocido, nos 
declaró que se llamabasel conde 
de Belmire, que su padre el Mar- 
ques de Belmire era hermano del 
Duque de C***, uno:de, los mas 
grandes Señores de Napoles; que: 
este último, que es el primogeni- 
to, habiéndose enemistado com 
su: hermano , tuvo: medios para 


_ perderle. en la corte, y le persi- 


guió con tanta crueldad que le 
obligó 4 dejar su patria y «esta- 
blecerse en Francia, de donde 
se-vio tambien obligado á:salir al 
cabo. de cuatro años por un des- 
graciado. suceso; que el. Marques 
de Venuzzi su íntimo. amigo que 
ala sazon estaba en Francia y 
debia partir para la Italia cuan= 


ES 
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to antes, le determinó á venir se- 
cretamente a las cercanias de Roma, 
ofreciéndole un asilo en su casa 
de campo, en la «que estaba ocul- 
to «de tres: meses á esta parte; 
que habiendo: oido hablar de mi, 
ño pudo resistir el deseo de ver- 
me, y que despues de haberlo 
conseguido la noche «anterior :a 
la luz de la Luna, habia conju- 
rado á su amigo á que le pro- 
porcionase esta entrevista: que era 
para él de un: precio- inestima: 
ble; y en fin, que al: siguiente dia 
partia con su: padre para Ve- 
necia. : | 

Despues de oida esta relación 
me levanté, y á pesar de las ins- 
tancias del Marques me retiré it- 
mediatamente. Subí a mi cuarto 
poseída de una melancolía pro- 
funda, y sin osar hacer ninguna 


| 


] 
] 
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TC 
reflecsion sobre lo que acababa de 
pasarme. Temia preguntar a mi 
eorazon y ecsaminar mi conducta, 
no pudiendo concebir como ha- 
bia sido capaz de escuchar sin'no- 
ticia de mi madre,-en el  silen- 
cio de la moche, á un jóven, á 
un desconocido que se habia atre- 
vido á hablarme desu pasion: to- 
do esto:me - manifestaba la des= 
confianza con que habia de re- 
cibir los consejos del Marques de 
Venuzzi, y niaun podia lison> 
jearme de que su: esposa estuvie- 
se en disposicion de guiarme. Hor: 
rorizome el peligro de mi situa- 
cion; “un presentimiento espanto> 
$0 parecia anunciarme que -iba á 
perder para siempre mi reputa- 
cion, mi reposo y la tranquili- 
dad de que hasta entonces ha: 
bia:gozado.. Sin embargo, mi ami- 
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ga recobró luego sobre mi espi- 


ritu el ascendiente acostumbra- 
do; hablabame sin cesar del Con- 
de de Belmire, y sus peligrosas 
conversaciones acabaron de estra- 
viar mi razon, sin poder a pe- 
sar de esto disipar mi tristeza. 
Permanecímos en el campo tres 
meses , volviéndonos despues á Ro- 
ma, en cuya ciudad hubo mu- 
chas fiestas acia el fin del invier- 
no. Con esta ocasion el Marques 
de Venuzzi dió un bayle de mas- 
cara en su casa al que concurri 
con mi madre. Acia las dos de 
la madrugada me propuso mi ami- 
ga que fuesemos á mudar de tra- 
jes en un cuarto, para lo que sa- 
limos del salon, y al atravesar 
una pequeña galeria algo obscura, 
observé que nos seguia una mas- 
cara; pero cual fué mi sorpre- 


21 
sa, cuando acercándose esta y ar- 


rojándose á mis pies reconocí en 
ella al mismo Conde de Belmire! 

A pesar de mi embarazo y 
de la interior satisfaccion que me 
causaba el volver á verle, mi pri- 
mer movimiento fué el de esca- 
parme ; pero él me detuvo asién- 
dome del vestido y suplicandome 
le concediese un momento de con- 
Versacion : conjuró á la Marque- 
Saá para que me empeñase en ac- 
ceder á ello, y uniéndose esta á 
Sus instancias tuve por fin la de- 
bilidad de consentirlo. Dijome en- 
tonces el Conde que los negocios - 
de su padre se habian terminado 
felizmente , habiendo seis sema- 
has que estaba en Napoles, en 
cuyo tiempo se habia sinceramen- 
te reconciliado con su herma- 
no el Duque de C***. «Mi pa- 
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«dre , continuó:, parte dentro de 


«un mes para Francia, a donde 
«de llaman algunos intereses de fa- 
emilia, pero esta absolutamente 
«decidido á volver á su patria; y 
«yo, antes de seguirle á este úl- 
«timo viage, he querido saber 
«cual era mi suerte, habiéndome 
«escapado de Napoles unicamen- 
«te para cerciorarme de si los 
«votos que me he atrevido a for- 
«mar no os son del todo desagra- 
«dables..... Hablad, señorita, voy 
«á daros ahora mismo mi último 
«a Dios; despreciado por vos, es- 
«to es hecho, yo renuncio a la 
«Italia: y jamás se me volverá 4 
«ver en ella: hablad, os suplico; 
«vuestra respuesta me fijará en 
«mi patria, o me desterrara de 
«ella para siempre.” Al pronun= 
ciar el Conde estas: últimas pa- 


l 
¡ 
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labras no me fué posible conte: 


ner mis lágrimas, y esta respues- 
ta fué compreendida muy pronto: 
no ecsigió. otra mas clara el Con- 
de: repitióme una y mil veces 
el juramento de un eterno amor: 
seguro de verse correspondido y 
de volver á Roma dentro poco 
tiempo; igual á mi nacimiento; 
aunque su fortuna no fuese tan 
considerable como la mia; todo 
parecia justificar mis esperanzas, 
y no obstante mi corazon á pe- 
Sar mio no podia participar. de 
su contento. | 

Dos meses despues de este lance 
que me arrebató para siempre toda 
Mi tranquilidad, vino a Roma el 
Duque de C*** y lo conocí en 
Una tertulia en casa del Embaja- 
dor de Francia. Cuando me di- 
jeron su nombre, esperimenté en 


24 
mi interior una especie de sobresal- 


to muy estraordinario , efecto qui- 
za de lo. que me habia dicho de 
él el Marques de Venuzzi, quien 
hablandome de sus procedéres com 
su hermano + el Marques de Bel- 
mire, me habia pintado al Du- 
que: como a un hombre de un 
caracter igualmente vengativo y 
disimulado. | 

«Era entonces de edad de trein- 
ta y seis años y perfectamente 
hermoso; pero se advertia en sus 
ojos :un no sé que de sombrio y 
funesto. que chocaba. a prime= 
ra vista mucho mas de lo que 
agradaba la nobleza y regularidad: 
de su figura. Sus miradas eran 
penetrantes y feroces, y cuando 
queria dulcificarlas se hacian equi- 
yocas y falsas; sus modales eran: 
generalmente altivos, y aunque 


25 : 
no le faltaba en cierto modo la 


cortesia, su tono era siempre tan 
decisivo como imperioso. Enso- 
berbecido «con lo ilustre de su 
sangre, con los empleos, fortuna 
y crédito de que gozaba en la cor- 
te, y con sus buenos sucesos en 
el trato con las mugeres, juzga- 
ba que nada debia oponerse á su 
voluntad, ni resistir jamás á sus 
deseos. Colerico, violento y :cor- 
rompido por el orgullo y una 
prosperidad no interrumpida, no 
sabia. vencer sus pasiones , mi ha- 
cerse superior á los resentimien- 
tos: implacable por: debilidad y 
Por. ostentacion, hacia eonsintir. 
toda su gloria en no perdonar ja- 
más, en aborrecer con furor, y en 
sacrificarlo todo al horroroso pla- 
cer de vengarse. - 

Tal era el Duque de C*** 

3 
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icia el cual: sentí en mi corazon: 
una invencible antipatia desde: el 
primer instante que le vi; y pot 
desgracia produje yo en él suyo. 
“una impresion muy diferente. Hi- 
zose presentar en casa de mi mas 
dre, y al cabo de quince dias: 
que: nos visitaba, me declaró mi 
padre que-le habia «pedido mi 
mano, y que debia determinarme 
2 darsela dentro de un mes. «He 
«dado mi palabra, añadió, sim 
«pedir vuestro: consentimiento; 


«porque no he tenido la menor: 
«duda de que. aceptariais con» 
«gusto el partido mas ventajoso: 


«de la Italia, á un hombre que: 0s: 
«adora y cuyo personal es tan 


«amable.” Recibí esta declaracion: 


(que me parecio el decreto de 
mi muerte ) sin poder proferir 
una sola palabra: amabame mus 


cho" mi padre; 5 era absoluto; 
y por otra parte qué podia decir? 
¿Tenia ni aun el recurso de di- 
vigirme a mi madre? ¿Y con qué 
cara habia! de declafarle mis fala 
tas? ¿comio me atreveria a decita 
la que habia dispuesto de mi 
córazón sih “su consentimiento? 
Entonces fué cuando vi claras 
raménte la fatal imprudencia de 
mi conducta, y conocí que la 
mayór desgracia que puede tener 
uña jóven es el no haber siem= 
pre' mirado a'sú madre como su 
única confidente y verdadera ami: 
ga: No pudiendo pues quejarme 
nt hablar, encerré en el forido 
de mi alma miis sentimientos y 
mis pesares, evitando la: compaz 
ña de mi amiga cuyos 'peligto- 
Sos consejos temia; é imaginando: 
Me que solo la obediencia podia 
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espiar mis. faltas, sometime Con 


resignación á mi suerte, y Sacri- 
fiqué mi felicidad al respeto que 
debia á la voluntad de mis pa- 
dres. Caséme pues con el Duque 
de C***, y parti con el poco 
despues para ! Napoles: 

Al llegar a esta ciudad y en- 
trando: por primera vez en el pa- 
lacio en que debia pasar mi vi- 
da separada de mi familia y ami: 
gos, sentí un movimiento “de de- 
sesperacion cuya amargura me es 

imposible pintar: el Duque que 
lo atribuyo á mi aficion á la ca: 
sa de mis padres, se esforzó en 
distraerme por medio de protes- 
tas reiteradas de un amor á que 
no me era posible corresponder. 
Luego que fuí presentada a la 


corte, conocí que el Duque era 
escesivamente zeloso, lo que me 
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afligió poco, porque yo hubiera 
preferido la soledad a las distrac- 
ciones del gran mundo; pero su 
vanidad me detenia en la corte 
á pesar de mi gusto y de sus 
zelos. 

Siete meses habrian bano 
despues de mi casamiento, cuan- 
do supe que el Marques de Bel- 
mire habia muerto en, Francia, y 
que habia tiombrado en su tes- 
tamento al Duque de (+**” por 
tutor de su hijo, que no te- 
nia entonces mas que diez Y 
ocho años : el cual al volver a Ita- 
lia habia caido enfermo en: Tu- 
rin. Quince dias despues de esta 
noticia entró el Duque en mi 
cuarto, diciéndome que acababa 
de recibir noticias de su sobrino, 
cuya salud estaba  restablecída. 
«Pero no quiere venir á Napo- 
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«les, añadió .el Duque, y os es- 
"'«cribe paraque me empeñeis. A 
«concederle' el permiso de viajar 
«por dos años; ahí teneis su car- 
«ta.” Al decir esto me la alargó, 
“abríla temblando , y leí en voz 
alta , aunque cortada, lo siguiente. 
«Señora: aunque no tenga el 
«honor de .seros conocido, me pa- 
«rece soy bastante desgraciado pa- 
«ra poder esperar que mereceré 
«de vos alguna compasion. He 
«perdido al mas tierno, al mejor 
«de los padres... el dolor y la 
«desesperacion me han conducido 
«á la orilla del sepulcro... socorros 


«inhumanos y amigos crueles me 


«han vuelto ¿4 la vida. ¡Pero que 
«vida me han vuelto!... he perdido 
«todo lo que me la podia hacer ama- 
«ble... Perdonad, - señora, si os 
«hablo tanto de un. dolor que 


' y he 
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«os es desconocido... mi corazon 
«está tan poseido de éll ah! os 
«dignareis a lo.menos- escusarme 
«y compadecerme 2... La última 
«voluntad - de mi padre me pone 
«en una entera dependencia* de 
«mi tio, pero no puedo determi- 
«narme h obedecer la órden que 
«me: dá de volver 4 Napoles...« mi 
«padre ha nacido aquí, ha vivido 
«aquí veinte años... todo se reu- 
«niria «para despedazar. mi me- 
«moria... No:, yo no Iré... estoy-Se- 


««guro , señora, que aprobaréis esta 
«delicadeza, y que:os empeñaréis 


«con «mi tio para «la revocación 
«de una órden cuya ejecucion es 
«superior á mis fuerzas. Alcanzad- 
«me, señora, el: permiso - de: via- 
«jar... de huir... de «alejarme «de 


«Napoles... en fin, la: libertad de 
«levar lejos de la Halia un dolor 
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«ay unos pesares que conservaré 
chasta mi' último suspiro. Soy con 
«todo respeto etc. =El Conde de 
Belmire. ” | 

No me es posible el dar una 
idea de la turbacion y espanto 
que me causó la lectura de esta 
carta, conociendo cuan facil era 
penetrar el doble sentido que en- 
cerraba en todas sus cláusulas; 
mayormente cuando el Duque era 
el hombre mas desconfiado y sos- 
pechoso. Sin embargo como ig- 
noraba que su sobrino hubiese 
estado én Roma, y estaba al mis- 
mo tiempo convencido de que yo 
jamas le habia visto, no tuvo. la 
mas ligera sospecha de la causa 
“de mi confusion. Por lo que á 
mi toca, no siendo capaz de en- 
cerrar en el fondo de mi cora- 
zon, los sentimientos que le des»: 
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pedazaban, escribí al siguiente día 


á mi amiga la Marquesa de Ve- 
nuzzi, una carta en la que tu: 
ve la debilidad éimprudencia de 
quejarme de mi destino: y llorar 
sobre una funesta pasion , de la 
que no podia triunfar. La Mar- 
quesa en su respuesta me hizo 
varias preguntas relativas a la 
conducta: del Duque, a las que 
contesté con. franqueza, no ocul- 
tandole que descubria cada dia 
mas en él defectos y vicios, y 
sabre todo un cierto caracter fe- 
roz que justificaba demasiado mi 
antipatia. De este modo y con 
Nuevas imprudencias acababa de 
ahondar el abismo entreabierto 
bajo de mis pies. 

Acia este tiempo tuve la sSa- 
tisfaccion de volver á ver á mis 
Padres que. vinieron á Napoles 


para asistir a: exit parto y habien: 
do dado felizmente á luz una ni- 
ña, pedí y obtuve el permiso de 
eriarla a mis pechos; cuya  dul- 
ce ocupacion suspendió mis pe- 
nas todo el tiempo que duró, ha- 
ciéndome casi insensible a los ma- 
los tratamientos del Duque, quien 
de mucho tiempo á esta parte ha- 
bia cesado de reprimir su natural, 
dejandome conocer perfectamente 
toda su violencia y la ferocidad 
de su carácter. Er 

El otro dia despues que ds 
teté ami hija, entró el Duque 
en mi cuarto, diciéndome, era 
preciso partiesemos inmediatamen- 
te para una hacienda que poseta 
a doce leguas de Napoles. Penta 
entonces cerca de mí a mi hija, 
toméla en mis brazos: y sin pro- 
ferir una palabra «me - levanté: Y 
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segur al Duque que me hizo su- 
bir. en un coche. Durante «el cas 
mino tuve Ah: la niña sentada en 
mis rodillas acariciandola : el. Du- 
que guardaba un absoluto silen- 
cio y parecia abismado en profun- 
das 'reflecsiones. 

Al llegar á su castillo me ht 
ZO pasar un puente levadizo cu- 
yo tuido de cadenas me sobresalto, 
haciéndome al mismo tiempo mi- 
rar al Duque que me dijo: «¿Qué 
«teneis? ¿Parece os sorprende: la 
«vista de este. antiguo castillo? 
«Como! ¿Creeis tal wez entrar en 
«una prision?” Pronunció estas 
palabras con una sonrisa tan amar- 
ga como forzada, y advertí en 
sus ojos una cruel alegria que no 
pudo menos de horrorizarme. Que- 
tiendo ocultar mi turbacion, In» 
-liné la cabeza sobre mi hija sin 
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poder detener mis lágrimas; la 
inocente criatura al sentirlas caer 
sobre su rostro se puso á llorar, 
sus gritos penetraron hasta el fon- 
do de mi alma, y apretándola en 
mi seno con toda la ternura ma- 
ternal se redoblaron mis sollozos 
y SUSpiros. 

En este estado bajé del coche 
y arrancandome el Duque por de- 
cirlo ast á mi hija de los brazos, 
la entregó a uno de sus criados: 
tomandome despues de la ma- 
no, me condujo ó mas bien me 
arrastró acia la casa. Hiízome su- 
bir una escalera á cuyo alto en- 
contramos una larga galeria, que, 
como la noche empezaba ya a acer- 
carse, era escesivamente vasta 
y sombria. Caminaba el Duque 


en estremo apresurado, cuando 
deteniéndose de repente, me di- 
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jo: «Vos temblais:.¿á qué viene 
«ese temor? ¿No os acompaña un 
«esposo a dich amais, y que de- 
«be tambien estimaros?... — Cielos! 
«esclamé yo, que: significa ese. ay- 
«re distraido, ese sonido de voz 
«terrible!... — Venid», venid, repli- 
«CÓ, vamos á terminar esta  €s- 
«plicacion. ” Al decir esto, lleván- 
dome casi en sus brazos, porque 
yo no podia seguirle. ni aun Ca- 
minar, me sacó fuera de la ga- 
leria y me condujo 4 un cuarto 
grande, en donde me dejé caer 
sobre una silla dando libre cur- 
so 4: mi llanto. 

Entonces salio el Duque, sol» 
viendo luego a entrar con: luz 
que. colocó sobre una mesa en 
frente de mi, y cerca la cual se 
sentó. Yo no tenia valor para mi- 
Yarle; respirando apénas y po- 
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seida: del; terror;: los ojos: “bajos! 
y temblando; esperaba que rom- 
piese el silencio: Todas mis fal- 
tas se acumularon en mi (memo-" 
ria: en aquel «momento, temiendo 
no se hubiese: llegado as penetrar 
el. fatal secreto que - traspasaba' 
mi corazon : este corazon póseido- 
de un amor criminal palpitaba 
de horror, y temblaba 4 la pre- 
sencia:de un juez irritado: y ven: 
gativo... Ah! ¡Qué valor" nome" 
hubiera infundido entonces lá imó- 
cencia | Pero yo me: sentia. culpas 
ble,» y este conocimiento me''le 
quitaba para sostener las ideas 
terribles causadas sobre todo: por 
mis remordimientos. *' 

Tomando finalmente la pala=" 
bra el: Duque, me «habló de :es- 
te modo. «Bastante he gozado de 
«la secreta turbacion de vuestra 
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«conciencia: tiempo es: ya de lle» 


«var. 4 cabo ¿la confusion que Os: 
«cubre :... leed estas cartas que 
«yo. mismo he copiado;”-Alargó- 
me- entonces un: paquete de pa= 
peles, y viendo que titubeaba em 
tomarlo , sacó de él un pliego y se 
puso á leer en. voz alta. 

“A las primeras palabras co- 
nocí. ser una carta que habia es- 
crito 4 la ¿Marquesa de Venuzzi, 
enla. que le: hablaba siu disfraz 
del sentimiento que ocupaba mi 
alma, y de: mi invencible -aver- 
sion: ácia «el: Duque.—«Ah ! -escla= 
«né!. soy perdida!... — Perfida, in= 
«terrumpió, yo no he podido hacer” 
«vuestra felicidad! Os habia ele: 
«ido, preferido... os ádoraba:.. > 
“vos me aborreceis... os teneis por” 
«desgraciada. “yO 08 inspiro una 
“Invencible aversion... Ah! yo jus-: 
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«tificaré vuestro odio... vos ten- 


«dréis en adelante el derecho de 
«aborrecerme... Engañado y des- 


«honrado por vos, creeis que pue- 


«da sufrir impunemente tales insul- 
«tos )...—Deteneos, le repliqué; po- 
«deis [acusarme y castigarme, pe- 
«ro no me calumnieis: soy cul- 
«pable, no hay duda; mas sino 
»me-há sido dable el triunfar de 
«una desgraciada pasion , a lo me- 
«nos está intacto «vuestro honor 
«y el mio, y no tengo que re- 
«prenderme mas que de las impru- 
«dentes' espresiones que la amis- 
«tad ha sabido arrancar de mi 
«boca. ” —Perjura, dijo entonces fu- 
rioso «volviendo á tomar otra cat» 
ta, escuchad vuestra condenacion; 


y leyó la cláusula siguiente: — 


«Este objeto que mada puede ar= 
«rancar de mi corazon, ay! es 
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<tan digno de compasión como 
«yo misma: él ignora hasta que 
- «punto es amado; no sabe él cuan- 
«to me reprehendo a mi misma una 
' «declaracion que hoy dia me ha- 
«ce tan culpable como infeliz. 

- Demasiado me acordaba yo de 
este pasage de una de mis car- 
tas, pero tampoco me habia ol. 
vidado de que no soloen ningu- 
na de ellas no habia nombrado al 
Conde de Belmire, pero ni aun 
hablado de él sino en términos: 
tan vagos, que era imposible sa= 
er por estas cartas la época en 
que: habia empezado la pasion de 
que me confesaba poseida; y co- 
mo el Duque era eccesivamen- 
te zeloso, no dudó ya desde el 
Principio de mi matrimonio, que 
el objeto de ella era uno de los dos 


Caballeros de la corte de Napo- 
A 


h2 
les», que con Sus demostraciones 
me habian manifestado una aten- 
cion mas particular. Esta suposi- 


cion me hacia á sus ojos verda- 


minal , porque segun 
la carta 'cababa de citarme, 
parecia indudable que yo habia 
declarado mis. sentimientos des- 
pues: de mi enlace; era pues ne- 
cesario á mi justificacion, decla- 
rarle que al tiempo de darle mi 
mano mi corazon ya no era mio; 
pero no ignoraba yo el ecceso a 
que llegaba su desprecio ácia las 
mugeres y cuanto era capaz de for- 
mar sobre ellas las sospechas mas 
odiosas. Ademas de este cono- 
cimiento, el interés mismo de 
mi hija me: cerraba la boca: yo 
no salí de Roma hasta seis Sse-' 
manas despues de mi matrimonio; 
sabiendo él pues que yo amaba 


deramente-C 
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antes de ntnaes era demasiado 
posible que concibiese las dudas 
mas injuriosas sobre «el nacimien- 
to de: aquella. 

Por otra parte, imi declaracion 
podia: conducirle hasta penetrar 
enteramente la verdad; y su ima- 
ginacion ecsaltada podia recordar» 
le mil circunstancias capaces” de 
ilustrarle. La carta que habia re- 
cibido de su sobrino, mi turba- 
cion cal leérla, mi rostro encen- 
dido todas las veces que me ha- 
bia pronunciado su nombre; po: . 
dia en fin descubrir: las secretas 
conecsiones del Marques de Vez 
nuzzi con el padre del conde de 
Belmire; todo esto podia quitar- 
le la preocupacion que: le * hacia 
dirigir todas sus sospechas:á Na- 
- Poles, y era al mismo: tiempo 
Arriesgar «un secreto que me era. 
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imposible scuinia sin esponer 
á lo que amaba á todos los fu- 
rores de un resentimiento  tan- 
to mas temible, cuanto que el 
Conde dependia absolutamente de 
él, pues no tenia mas que diez 
y nueve años y el Duque era 
su tio y su tutor. 

Todas estas reflecsiones acu- 
muladas á la vez a mi imagina- 
cion, me pusieron en un mor- 
tal embarazo, pues no podia jus- 
tificarme, ni me atrevia á res- 
ponderle. El Duque tomó mi si- 
lencio por una confesion tacita 
que confirmaba su deshonor y mi 
verguenza; y entonces fué cuan- 
do su acaloramiento no tuvo l- 
mites: levantóse, y acercandose 
4 mi con un rostro inflamado de 


furor, y unos ojos. centellantes, 
me dijo.—«Pues qué? Nada podeis 
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«alegar cditariaian defensa? —¡Ay! 
«dle respondí, ¿estais por ventu- 
«ra en estado de oirme?... Soy 
«inocente , y pongo al cielo «por 
«testigo... — Vos inocente? inter- 
Apio “y Os atreveis a soste- 
«nerlo? ... ¿No habeis:escrito vos 
«misma ná vuestro amante no sa- 
-«be el ecceso con que es ama- 
«do ?...—Y-no obstante , repliqué 
«derramando un «torrente de: lá- 
«grimas , soy inocente, sl, lo. soy... 
«—Oh monstruo de impostura, es- 
«clamó el Duque, tiembla,: la 
«venganza va á caer sobre tí.” 
A estas palabras. pronunciadas 
con un' tono amenazador y ter- 
rible, me pareció oir el decreto 
irrevocable de mi perdicion: púse- 
me de rodillas y levantando al cie- 
lo mis brazos esclamé. «Dios mio! 
“nico amparo mio! protejedme. 
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«Levantaos, ae dijo entonces cor 
«voz algo mas tranquila; sentaos: 
«y escuchadme.” Obedecí miran- 
dole con ayre tímido y supli- 
cante: estuvo algunos. momen» 
tos sin hablar, y arrojando des- 
pues uan profundo suspiro, me di- 
jo: «vos podeis compreender: has- 
«ta que estremo estoy ofendido; 
«vos que me acusabais de feroz 
- «y vengativo, vos, ingrata, á quien 
«hasta: ahora no he dado mas que 
«pruebas «demi amor, estais en 
«estado de temer los efectos de 
«un resentimiento tan justo... No 
«obstante. aun me «es posible 
«perdonaros. .. «pero unicamente 
 «questra sinceridad podra desar- 
* «mar mi cólera. Pensadlo bien; el 
«menor disimulo os perderia: sin 
«recurso... puedo contentarme con 


«una victima, pero me es pres 


«Cisa. .. Nombradme sin titubear 
«al vil seductor que os: ha: hecho 
«violar vuestros juramentos y las 
«obligaciones mas sagradas... — No, 
«le interrumpl, no; yo no he falta- 
«do A mis juramentos ni a: mis 
«debéres. . .. — Quiero. saber «el 
«nombre de vuestro amante , re- 
«plicó levantando la voz, 05 man- 
«do que me lo digais. :0> 
+ Este momento me- hizo pre: 
sentir «todo «el horror-de mi des- . 
tino, pero «en medió de: mi pe- 
ligro sentí reanimarse mis fuerzas 
y prefiriendo la: muerte misma a 
la bajeza que me proponia, le con- 
—testé: «si os. es: precisa una «vÍo- 
«tima, sacrificad la que. teneis «en 
«vuestro poder, descargad . sobre 
«mi todo el peso de vuestra ven: 
«“ganza , porque este nombre que 
«me pedís, no lo sabreis jamas.” 
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Pasmado el Duque y confundi> 
do de mi atrevimiento y firme- 
za, estuvo algun tiempo inmo- 
vil, no encontrando espresiones 
capaces de pintar su indignacion 
y su furor; pero por fin escla- 
mó impetuosamente : «desdichada! 
«yo no lo sabré jamás!... ¡Ah! 
«lo veo: no teneis idea algu- 
«na de los eccesos á que puedo 
«entregarme ; todavia nome co- 
«noceis. ..— Estoy preparada pa- 
-«ra todo, le dije, y «soy dema- 
«siado infeliz para temer la muer- 
- «te.—La muerte! contestó, la muer- 
»te!.. deja de alucinarte. .. no... 
«no es la muerte lo que destino 
«para tí... Hace ya un «año que 
«tengo encerrados en el fondo de 
«mi alma mi odio y mi furor; 
«un año hace que estoy meditan- 


«do el castigo de tu infidelidad; 


| 
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«y Crees» que: la venganza de' un 
«momento pueda satisfacerme?. .. 
«No, no morirás. ..: tu sepulcro 
«está abierto, no hay duda, pe- 
«o viva tendrás que bajar a: él, 
«y no' encontraras + allí tampoco 
«la muerte que deseas.” | 

A este horroroso discurso :sen- 

helarse toda mi sangre, cer- 
ráronse mis ojos: y perdi en- 
teramente el uso «de mis senti- 
dos. 

Al PMA en mi, me hallé en 
brazos de: mis doncellas: pregun- 
té luego: por la única «que habia 
traido de Roma y á la que mi- 
raba con mayor confianza ; pero 
se me contestó que: habia que- 
dado en Napoles, lo que me dió 
á entender era con órden del Du- - 
que, que sin duda temeria un 
testigo importuno- y vigilante; y 
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esta circunstancia puso: el: colmo 


a mi terror. 

Pasé la noche solida de mis 
adas cuya presencia: me ator- 
mentaba, temiendo al mismo tiem- 
po el hallarme «sola, por lo que 
no me atrevia 4: quejarme ni a 
despedirlas. Tenia que sufrir en 
mi» interior todos los tormen- 
tos que deben causar el arrepen- 
timiento,-el susto, y la procsimi- 
dad de una horrorosa catástrofe. 
Al amanecer pedí queme con- 
dujesen al cuarto de: mi hija,:a 
la que hallé todavia durmiendo; 
mandé salir 4 mis doncellas y 
me senté al lado de la cuna. Pe- 
ro ay! su vista lejos de dulcifi- 
«car mis penas, las aumentó toda- 
via mas. «¡Ah querida hija mia! 
- «dije, tu duermes apaciblemente, 


«gozas las «dulzuras del descanso; 
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asiéndote imposible el conocer ni 
«participar de los. terribles pesa- 
«ves de tu: desgraciada madre. Qui- 
«zh te veo por la última vez!. ... re- 
“«cibe mi tierna bendición... Gran 
«Dios! prosegut- poniendome de 
«rodillas, estoy resignada a: todo 
cel rigor de mi suerte, pero que 
«mi hija «sea feliz, que "su vida 
«sea inocente y tranquila... Si es 
«cierto que «ha de: haber cruel- 
«dad para arrancarmela: .. Dios 
«mio , protejedla, servidla de ma- 
dbel., RA 7 Abrogeo tr" ¿OLD 
Mis continuos sollozos me 1m>- 
_Pidieron: decir mas, yen aquel 
momento «abrase de repente la 
puerta del cuarto y se deja ver 
el Duque. Horrorizome su vista y 
mis. ojos. se secaron enteramente: 

éme del suelo; pero. faltan- 
dome Jas fuerzas para “sostener- * 


52 
me en pie, volví A: caer en la 
silla.—« Y bien, dijo, os he hecho 
«la reflecsion mas prudente? ¿Co- 
«noceis por fin lo que arriesgais 
«resistiendo 4:=mi voluntad >...” 
Toda mi respuesta fué un pro- 
fundo suspiro. «¿Estais todavia, 
«continuo , en la resolucion de no 
«declararme jamás este nombre?” 
Yo levanté los ojos al cielo conti- 
nuando en mi silencio. «Quiero 
«una respuesta positiva, replico, 
«me lo «nombraréis ó no?...—No 
«puedo, respondí...— Ah! . gritó, 
«ya has pronunciado tu sentencia: 
«mira esta niña y dale un eter- 
¿mo á Dios... — No, interrumpí, no 
«tendreis «la barbarie de separar- 
«me de ella. Ah! dejadme 4 mi 
«hija, permitid que. 4-lo menos 
«la yea alguna vez, y sostendré 
«sin murmurar todo el rigor de 
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«vuestra cólera.—Qué! ¿vuestro co- 


«razon es en efecto inaccesible á 
«dla piedad? Ah! si asi fuese, por 
«riguroso que sea mi destino, to- 
«davia seriais mas digno de las- 
«tima que yo... pero no, no pue- 
«do creerlo; vos no me arranca- 
reis á mi hija para siempre...” 
En este momento despertó la ni- 
ña, abrió los ojos y mirando á 
su padre sonrióse y levantó acia 
él sus manecitas casi juntas. «Ay! 
«dije, no parece sino que os rue- 
«ga á favor mio. ¡Oh hija mia, 
«mi querida hija, que no puedas 
«tu hablar! tu aplacarias. á tu pa- 
«dre... ”. Quise entonces tomarla 
en. mis brazos, pero agarrandola - 
el Duque, me dijo: «dejadla, ya 
“no es vuestra. No! esclamé, qui- 
“tadme la vida, ó volvedme á mi 
«hija... es preciso. para conse- 


, 
«guirlo itinER vuestras plan- 
«tas, aqui-me teneis. ” Al decir 
esto me precipité á' sus pies, re- 
guélos con. mis lagrimas, abrace 
sus rodillas... nada le costaba A 
mi orgullo; pedia á mi hija. El 
barbaro: pareció gozarse en mi 
abatimiento; contemplóme un ins- 
tante en esta situacion: y en se- 
guida me rechazo con furor en- 
eaminándose a la puerta; pero yo 
iba siguiendole de rodillas y gri- 
tando, «hija. mia, hija mia.” Asus- 
tada la inocente criatura dió un 
grito «lastimoso  tendiendome los 
brazos... Ay! pareola que me 
daba un doloroso 4 Dios. ..en 
aquel mismo instante: la perdí 


de vista, y el Duque salió impe-. 


tuosamente,- dejandome en una 
yerdadera desesperacion . sae 
Volvió a entrará «poco rató 


55 
obligandome ¿4 ir A mi: cuarto, *y 
serenando entonces su semblan- 
te, me dijo: «Vos me haceis de 
«an corazon inhumano, y no obs- 
«tante...” Parose aqui bajando los 
ojos , aquellos ojos cuyas miradas 
sombrias y feroces hubieran po- 
dido descubrir su horrible artifi- 
cio; pero yo estaba en poder su- 
yo, ignoraba todo: el horror de: 
sus proyectos, y no vela interés 
alguno que le obligase 4 disi- 
mular. Mi:corta edad de diez, y 
ocho años me hizo creer que efec- 
tivamente se reprehendiaá si mis- 
mo el ecceso de su «crueldad, y 
que a lo menos dulcificaria la 
Venganza que habia meditado al 
Principio. j dit 
Este rayo de esperanza  Jlegó 
 reanimar mi corazon y me alen-' y UN/ 
tó: para hablarle de mi hija ; es- e 
3 SEVILL 
No 
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euchóme con un semblante som- 


brío pero «sin manifestar enfado, 
y aun fingiendo que no podia ocul- 
tar su enternecimiento, me dió a 
entender que su amor era el úuni- 
co movil de los eccesos á que se 
entregaba, y acabo diciéndome que 
si miraba por mi salud podria vol- 
ver á vera mi hija. Una tan 
dulce esperanza me hizo olvidar 
todo lo que habia padecido: vien- 
do al Duque menos furioso me 


“sentia yo' mas culpable, cono=- 


ciendo que en realidad debia odiar- 
me, y- que segun mis cartas po- 
dia juzgarme verdaderamente cri- 


minal: escusé pues su crueldad, 


mostrandome sensible á la com- 
pasion que aparentaba, y mien- 
tras que el mas sincero arrepen- 
timiento hacia correr en abun- 


dancia mis lagrimas, el cruel au 
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tor de mís males se aplaudia en 
secreto del feliz écsito de «sus ne- 
gros artificios, y lo preparaba 
todo para perderme. 

Entretanto una ardiente: ca- 
lentura dimanada de tan  violen- 
tos pesares me “obligó a guar- 
dar cama: entonces mostró el Du- 
que la mas viva inquietud y des- 
pachó un espreso a Napoles para 
hacer venir dos médicos. Jamás 
se apartaba de mi cabecera , dán- 
dome"en presencia de mis cria- 
das las mayores pruebas de ter- 
nura: deciame en particular todo 
lo que pudiera persuadirme que 
la pasion sobrepujaba á sus re- 
sentimientos, y me aseguraba de 
un modo positivo que volveria á 
ver á mi hija luego que me de- 
Jase la calentura. 

“A esta promesa olvidé todos 


y 


58 
los insultos que me habia hecho; 


tomé una de sus manos que apre- 
té entre las mias, regándola con 
lágrimas de reconocimiento; aque- 
lla mano bárbara que dentro po- 
cas horas debia arrastrarme y. pre- 
cipitarme al fondo de un borri- 
ble: calabozo! 

Los médicos asegurados. de que 
mi enfermedad. no era. peligrosa 
y obligados 4 volver a Napoles, 
partieron al. cabo de dos dias. La 
misma mañana de su partida, afectó 
el: Duque una inquietud. mucho 
mayor -sobre mi estado, y A: pe- 
sar de que ya no tenia calentura 
me obligó. á guardar cama. Co- 
mo los tres dias anteriores habia 
hecho. velar de contiñuo .4 todas: 
mis doncellas, lo que las tenias 
en estremo fatigadas, las dejó des- 
“cansar todo aquel dia, diciendo 
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que él. me: velaria “asistido de un 
ayuda de camara y de una mu- 
ger anciana que guardaba el cas- 
tillo. Estos dos testigos no se eli- 
gieron al:acaso , sino que fueron 
preferidos á los demás, conocién- 
dolos él por: tan  crédulos como 
limitados. Las cortinas de mi ca- 
ma estaban tiradas y me creia aun 
asistida de mis doncellas, cuando 
a eso del medio dia noté que no 
estaban en mi aposento mas que 
las: dos personas de que acabo de 
hablar; y no'pudiendo menos de 
manifestar mi sorpresa, se me acer- 
co «el Duque para decirme que no 
por esto dejaria de estar bien 
servída, pues que él no me aban- 
donaria. — ¿Y esto porqué? repli- 
qué conmovida, yo no me ha- 
llo peor! —A esto me dió por 
toda respuesta que no hablase y 
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que procurase sosegarme; y sin 
decir otra cosa se sentó á mi ca- 
becera. Turbéme entonces sin sa- 
ber porque y mis ojos se llena- 
ron de- lágrimas: el Duque pare- 
cia inquieto y agitado, y advertí 
en su rostro una alteracion €s- 
traordinaria. 

Serian las tres de la tarde cuan- 
do pidiéndome el brazo que le 
alargué temblando, me tomó. el 
pulso, y dirijiéndose de repente a 
mis dos guardas , dijo en voz alta 
al ayuda de camara que corriese 
á la caballeriza y enviase a Napo- 
les por un médico; mandando al 
mismo tiempo á la vieja fuese á 
buscar un. clerigo y se viniese lue- 
go con él, añadiendo á todo es- 
to en tono. desesperado se muere, 
se muere. 

Figúrese el lector si es posible 
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el ecceso de mi sorpresa y es- 


panto. Mi primer movimiento fué. 
levantarme para huir, pero volví 
A caer sobre la cama con un lá- 
tido de corazon que no me deja- 
ba respirar, y poseida de un terror 
que me helaba la sangre, hacién- 
dome enteramente inmovil. Los dos 
criados despues de haber recibido 
cada uno su comision, que les au- 
sentaba á lo menos por tres cuartos 
de hora, salieron de mi aposento. y 
me quedé sola con el Duque. Acer- 
cóse entonces á mi cama y pre- 
sentándome un vaso, me dijo : to- 
mad esta bebida. Erizaronse mis 
cabellos á estas palabras, y un 
sudor frio inundó mi rostro: creí 
encontrarme en mis últimos mo- 
mentos, pues no dudaba que me 
ofrecia un veneno. — Bebed , Te- 
Pplicó.«— Ah! esclamé, que. es la 
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«me dais?—Lo que -ós convients 
«tomar. — Dejadme pues el tiem- 
«po para implorar- la«misericordia 
«del Eterno... —¿Que-osais sos- 
«pechar? ¿Me acusais de un cri- 
«men?—- Ay! yo no acuso mas 
«que á miimprudencia y á mi fatal 
«destino... Dios mio! esclamé con 
«las manos juntas, perdoname, 
«perdona á mi perseguidor, con- 
«suela á mis padres, y proteje 4: 
«mi hija.” Acabada esta corta ora- 
cion, sentí reanimarse mi valor: y 
mis fuerzas, atreviéndome á esperar 
que mi resignación me haria 1me- 
nos indigna de parecer en la pre- 
sencia del Eterno. Miré con ay- 
_ re sosegado al Duque que estaba 
=palido, cortado y casi temblan= 
do: dijo despues algunas palabras 
entre dientes, y sosteniendo con 
una mano mi cabeza, acercó con 
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la otra:el “vaso 4 mis labios. .Be- 


bí entonces sin resistencia todo: el 
licor que--me presentaba, y JUZ- 
-gando haber recibido la muerte, 
me dejé «caer otra vez sobre la 
almohada, teniendo hecho entera- 
mente en «mi corazon el sacrifi- 
cio de mi «vida. Despues de «al- 
gunos minutos mis ojos agrava» 
dos se cerraron, un entorpeci- 
miento. total me quitó la palabra 
y aun: la facultad de pensar, y 
quedé sumergida en un sueño 
letargico y profundo. 

He sabido posteriormente, que 
al cabo de media hora volvieron 
el ayuda de camara y la criada: 
corrió luego a su encuentro el 
Duque con los cabellos desor- 
denados y el rostro lleno de la- 
srimas, diciéndoles que yo at 
ba de espirar y mandandoles en- 
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trar .en mi od para enterar- 
les de mi desgracia, ó socorrer- 
me si todavia daba señales de vi: 
da. Acercóse á mi lecho cuyo 'cor- 
tinage habia tenido cuidado de 


cerrar y de obscurecer todo el 


cuarto; fingió prodigarme todos 
los socorros imaginables, y poco 
despues aparentó entregarse á la 
desesperacion mas violenta. Lle- 
go entretanto el Ministro, á quien 
mandó recitar las preces de di- 
funtos , y durante la ceremonia, 
despiertas ya mis criadas y albo- 
rotada “toda la casa, corrian de 
tropel a mi aposento. El Duque 
estaba de rodillas á mi cabecera, 
y mis dos asistentes referian por 
menor á la familia reunida todas 
las pruebas que se habian hecho 


para conservarme la vida. Des- 
pues de esta relacion, entreabrió - 
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el. Duque un poco las. cortinas, 4 
fin de que me 'viesen pálida y. sin 
movimiento, con lo que nadie 
dudó de mi. muerte. Hizo en se- 
guida retirar á todos á la pieza 
inmediata, quedándose solo con el 
Ministro que era un anciano de 
ochenta años, á quien mandó con- 
tinuar las oraciones hasta media 
noche; y declarando entonces que 
no queria me enterrasen hasta la 
tarde del dia siguiente, obligóa 
todos á que se fuesen á descan- 
sar, diciéndoles que queria pasar 
alli lo restante de la noche, no 
pudiendo resolverse a. separarse 
de mí. Cerró todas las puertas del 
cuarto y colocó al Clerigo y a los 
dos criados en una antesala se- 
parada por otras tres piezas gran- 
des; dijoles que no me dejaria 
hasta las siete de la mañana, y 
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que deseaba estar solo para no 
distraerse en su dolor y oracio- 
nes. | 

Fatigada la familia por las vi- 
gilias anteriores y el trabajo de 
aquel dia, se aprovechó con an- 
sia del permiso que'se le daba. 
Todos dormian profundamente 4 
eso de las cuatro de la mañana, 
hora en que, saliendo por gra= 
dos de mi letargo, me desperté. 
Al abrir los ojos: y al recobrar 
mis sentidos, lo primero que se 
me ofreció fué el Duque en pié 
al lado de mi cama: estremecime 
al verle, no obstante que nada se 
me acordaba de lo sucedido: mi- 


rándole despues fijamente y vi=. 


«st v is 
niéndome en confuso á la memoria 
que estaba irritado contra mi, un 
movimiento de temor me hizo vol- 


ver la cabeza, y queriendo llamar. 


ami itstógiiatl lo que habia pa- 
sado, se: me ofrecieron á ella mil 
ideas vagas y fantasticas, y af 
en un estupido desvario que fué 
seguido de una especie de entor- 
pecimiento. 

Entonces me hizo el Duque 'res- 
pirar una agua espirituosa, hacién- 
dome tragar al mismo tiempo unas 
gotas de un licor. que me reant- 
mó enteramente. Sentéme lue- 
go en mi lecho, mirando con sor-' 
presa todo lo que me rodeaba: 
desenvolviéronse poco a poco to-. 
das mis ideas, y cuando me acor- 
dé que creia haber tomado un ve- 
neno, casi dudaba de mi ecsisten- 
cia, «¿Que milagro me vuelve a 
da vida? esclamé finalmente. — No 
«habeis esperimentado mas que 
“Un. terror panico, contestó el 
“Duque; sosegaos y desvaneced un 
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«temor que me ultraja.” No me 


atreví a replicar: aparté mis cor- 
tinas para mirar todo el cuarto 
y viéndome sola con él fué: tan- 
to mas grande mi terror, cuan- 
to habia ya recobrado todo mi 
conocimiento. «Pues porque, le 
«pregunté, me velais yos solo?— 
Yo lo sabreis, me dijo, entre- 
tanto levantaos. Diciendo esto 
me presenta un vestido que me 
ayuda el mismo a pasar, y soste- 
niendome en sus brazos me acom- 
paña O mas bien me lleva á una 
silla, y como advirtió que toda- 
via estaba debil y trémula, me 
hizo Otra vez tomar. del licor que 
ya habia bebido, y despues. de un- 
corto silencio me habló «de este 
modo. 

«Ahora nada os encubriré: sar 
«bed que lo que tomasteis ayer 
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«fue un brebage soporifero para 


«adormeceros. — Y porqué? — Es- 
«cuchadme y no me interrumpais. 
«Vos me habeis engañado, me 
«habeis deshonrado; os ofrecí mi 
«perdon: pero lo: reusasteis. Con= 
«vencida de vuestra infidelidad, 
«continuais alimentando en vués- 
«tro pecho un amor criminal, y 
«toda mi cólera y Mis amenazas 
«no han podido obligaros 4: de- 
«clarar el nombre de vuestro com- 
«plice. Quiza os habeis lisonjea- 
«do de que la consideracion que 
«debo Ah vuestra familia, me im- 
«pediria 'el arrancaros vuestra hi- 
«ja y privaros de la libertad. Tam- 
«bien os habreis tal vez  imagi- 
«nado, (pues vuestro odio me 
«Juzga capaz de todos los crime- 
Nes) que no tenia otro. medio | 
«de vengarme, que el de atentar 
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«en secreto a EA vida,: y esa 
«invencible aversion que me te- 
«neis no os. haria muy. sensible 
«la. muerte. Pero. sabed «sin em- 
chargo que vivireis á pesar vues- 
«tro y. que vivireis separada pa- 
«ra siempre de vuestros - padres, 
«de. vuestros. amigos, de. vuestras 


«criádas y del mundo entero. —Oh ' 


«cielos , esclamé , y creéis que no 
«os. pidan cuenta de mi paradero 
«un padre tierno y la mejor: de 
«das. mádres?-— Mañana: recibirán 
«la falsa noticia de vuestra muerte, 
«replicó. — Gran: Dios! y como os 
«sera posible? — Todo 'el «castillo 
«está ya cierto de ella; toda la fa- 
«milia os ha visto durante vues- 
«tro letargo. —Ay de mi! grité 
«derramando amargas lagrimas, ya 
«pues. no ecsisto en el mundo 
«sino para vos! ¡Ah! ahora si que 
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«conoaco todo. el horror de mi si- 


«macion! Aun no lo sabeis. todo, 
«replico el Duque, sabed que 
«este. palacio encierra, Unos vas», 
ctos subterraneos, desconocidos de 
«todos: la luz del dia ¡jamás ha, 
«penetrado en: ellos. — Dios mio! 
«esclamé, no hay remedio, soy per- 
«dida. sin recurso. — No, me. di- 
«jo, vuestra suerte está, aun en 
«yuestras manos: puedo. ir desde 
«luego á despertar á toda. la casa, 
«y, declarar que esto no ha. sido, 
«mas. que un. accidente; tampo- 
«co he despachado la carta a vues- 
«tro. padre; todavia puedo volve- 
«ros al mundo y perdonaros:- no, 
“ecsijo: de vos mas que una pa- 
«labra, una sola palabra. Me.es 
«preciso. una, víctima, ya os. lo he 
«dicho:  nombradme a vuestro, 
“Amante y desde luego recobrais. 
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«vuestros qsechos , 0s vuelvo al 
«mundo, á la vida... —¿Que es lo 
«que me proponeis, le interrum- 
«pi, el que entregue á vuestro re- 
«sentimiento un objeto que, os lo 
repito, no os ha: ofendido? Ah! 
«seria indigna de vivir si tenia la 
«bajeza de 'eonsentirlo. — Pensadlo 
«bien, gritó -el Duque arrojan 
«dome una mirada espantosa; sl 
«reusals otra vez-Os arrastró a la 
«tenebrosa prision de la que na=" 
«die podra arrancaros. Mañana es 
«preciso que vuestros padres se' 
«desesperen por vuestra muerte, 
«ó se alegren de vuestra conva-' 
«lecencia; mañana volveréis a abra- 
«zar á vuestra bija y á gozar dela 
«luz, O sereis privada de ella pa- 
«ra siempre , gimiendo en un hor-' 
«vible calabozo; mañana por fin, 
cos verán en esta casa gozando | 


ade perfeta lia ó se celebrarán 
«vuestras ecsequias funebres... Pen- 
«sadlo bien: pasado este momen- 
«to ya no hay esperanza de per- 
«don: en vano lo imploraria vues- 
«tro arrepentimiento, ya no me 
«seria posible concederoslo.” 

A este terrible y precipitado 
discurso, me levanté fuera de mí, 
dirigí eon espanto la vista ácia la 
_puerta y arrojando un doloroso 
grito , esclamé. «Que! ¿estoy pues 
«abandonada del universo entero? 
«Fija mia! ¿viviré y no te veré 
«mas? Padre mio! Mi tierna ma- 
«lre! Mañana lloraréis mi muer- 
«tel... ¡Hija mia!... Ah! permitid- 
«me á lo menos que vea otra véz 
«a mi hija... Una sola palabra, di- 
«jo el Duque, y dentro de un cuar- 


«to de hora la estrecharéis en vues- 
“tros brazos. ” 


- Estas Ainas palabras despe- 
dazaron mi corazon; estuye un 
momento en silencio, reflecsionan- 
do que el Conde de Belmire es- 
taba ausente y que no debia vol- 
ver antes de un año, en cuyo 
tiempo me seria facil prevenirle; 
y que a mas de esto una decla- 


racion sincera manifestaria del to- 


do mi inocencia; pero prontamen- 
te se presentó “4 mi imaginacion 
la crueldad de mi perseguidor, y 
deseché desde luego. esta ligera 
tentacion. En efecto; ¿quien me 
aseguraba que una confesion se- 
mejante me restituiria mi hija y 
la libertad? ¿No debia antes bien 
creer, que, asegurado como. esta- 
ba el Duque de mi aversion, no 
renunciaria a la venganza que ha- 
bia meditado, ó que á lo mas se 
contentaria con dulcificar algun 
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tanto su rigor? ¿Y en esta ¡incer- 
tidumbre, debia yo entregar á sus. 
furores al objeto de mi cariño?» > 
Todas estas reflecsiones se pre- 
sentaron á mi memoria con una 
estrema rapidez, y creyendo el 
Duque que titubeaba, me instó 
nuevamente , diciendo. « Va a sa- 
«lir luego la aurora, ya es tiempo 
«de decidiros: voy á dispertar a la 
«familia y anunciarla que aun vi- 
«vís, Ó voy á conducirosA vnes- 
«tro sepulcro ?... hablad... ¿quereis 
«nombrarme el autor de vuestros 
«males/y de los mios?” A esta pre- 
gunta levanté al cielo los ojos; y 
reuniendo todas mis fuerzas , le 
respondí: «no, no: jamás lo pro- 
«nunciarán mis labios: — Que de- 
«cís desgraciada!....—No, aña- 
«dí, perded esta esperanza, no 
«lo sabréis jamás. —Pérfida! gri- 
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«tó el Duque, ¿prefieres pues 
«tu amante á tu hija, á la liber- 
«tad, á la vida, al universo en- 
«tero? Tiembla: ha llegado ya el 
«momento de la venganza.” 

Al acabar estas palabras qui- 
zo asirme del brazo, pero me 
escapé llena de espanto y hor- 
ror: corrí al estremo del cuarto, 
y rodeando con los brazos los 
pilares de mi cama, me así fuer- 
temente á ellos. Este movimiento 
me hizo caer el gorro de la ca- 
beza, esparciendo mis cabellos por 
las espaldas, a cuya vista, el Du- 
que venia ácia mi se detuvo sor- 
prendido, y me contempló un ra- 
to en silencio: luego despues ar- 
rancáandome á la fuerza de la co- 


Jumna, me arrastro delante de un 


espejo, diciéndome: «infeliz! con- 
«templa por la ultima vez esa 
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«hermosura que hal tinieblas hor- 
«rorosas van á ocultar para siem- 
«pre... levanta €s05 ojos... mirate... 
«no. seas mas barbara de lo que 
«lo soy yo mismo: reflecsiona en 
«tu juventud , en tus gracias , tén 
«dastima. de tu: suerte... todavia 
«podrias cambiarla.” 

Entonces no pude menos de 
echar ácia el espejo una mirada 
languida y temerosa; pero cerré 
luego los ojos y senti escaparse 
me algunas lágrimas «¿Y bien, re- 
«puso el Duque, estais siempre 
«en lo mismo?—Ah! dije, no me 
«habeis en vano ofrecido que vol- 
«veria á ver á mi hija?” Apénas. 
acabé de pronunciar estas palabras, 
cuando el Duque. lleno de rabia 
me cogió, llevandome fuera del 
cuarto ; dejéme arrebatar sin re- 
sistencia, porque el ecceso de mi 
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terror me quitaba del todo mis 


fuerzas. 

Despues de hiba atravesado 
dos ó tres piezas, me hizo bajar 
una escalera secreta que salia 2 
un gran patio, a cuyo estremo 
estaba una puerta que abrió el 
Duque: salimos por ella y vi que 
estabamos en el jardin. Advirtien- 
do entonces el Duque que empe- 
zaba ya a amanecer, se volvió di- 
ciéndome : «esta aurora es la úl- 
«tima que verán tus ojos para 
«siempre.” Echéme de rodillas al 
oirlo, y levantando mi cabeza al 
cielo. «Dios mio ! esclamé, vos que 
«conoceis mi inocencia, permiti- 


_««réis que sea enterrada*en vida, 


«y privada para siempre de la luz? 

Acabando estas palabras, me 
arrastró acia una roca que dis- 
taba como unos veinte pasos, y 


/ 


colocando una Hed detrás de una 
enorme piedra, hundióse al ins- 
tante una especie de trampa. Hor- 
rorizóme su vista y advirtiendolo 
el Duque se detuvo y me di- 
«jo: aun os queda un momento, 
«ved ahí vuestra tumba  abier- 
«ta. Arrepentios finalmente, haced 
«ver vuestros remordimientos Con 
«una declaracion sincera y estoy 
«pronto 4 perdonaros. Creeis tal 
«vez, continuó , que en el 1ms- 
«tante de consumar mi venganza, 
«temo por mi mismo sus resultas; 
«pero hace ya demasiado tiempo 
«que la meditaba, todo lo he pen- 
«sado y previsto, y nada es capaz 
«de detenerme. "+ | 
Hízome entonces una horrorosa 
y menuda relacion de todas las 
precauciones que habia tomado: 
dijome que habia mandado hacer 
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una figura de cera palida y de . 


color de muerte, la que colocaria 
en mi lugar, y que so pretesto 
de querer complir con un acto 
de piedad, el mismo la sepulta- 
ria, acompañado de la criada vie- 
ja de que ya he hablado, sin que 
por esto se viese obligado á dar 
parte del secreto á nadie, ni aun 
a esta muger que solamente de- 
bia ser un testigo de sus accio- 
nes. «En fin, añadió,  aceptais 
«el perdon que todavia me dig- 
«no ofreceros por la última vez? 
«Hablad: sacrificad vuestro aman- 
«te á mi resentimiento, decidme 
«su nombre, 0 renunciad para 
«siempre á la libertad, al mundo 
«y a la luz.” | 

Á. estas palabras estendi mis 
brazos acia el sol que ya empe- 
zaba á dejarse yer, como para: 
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darle un- eterno 4 Dios. El cielo 


cargado de nubes brillantes y ma- 
gestuosas ofrecia el espectaculo 
mas agradable; esta contempla- 
cion elevó mi alma restituyéndo- 
me todo mi valor; arrojé sobre 
la tierra una mirada de despre- 
cio, y volviéndome al Duque le 
dije con tono firme: «tomad vues- 
«tra víctima.” Al mismo instante 
me arrastra á la tumba, mi co- 
razon palpitaba con fuerza y vol- 
vi la cabeza para mirar otra. vez 
lasluz que abandonaba para -siem- 
pre. Bajamos en seguida a una 0s- 
cura caberna y no pudiendo sos- 
tenerme mis trémulas piernas y 
agitada de terribles convulsiones, 
me desasi de los brazos de mt 
cruel perseguidor y cal á sus pies 
sin movimiento y sin sentidos. 
lguoro cuanto tiempo perma- 


E 
nec en este estado; pero ay! Ya 


no debia volver á la vida sino 
para aborrecer mi funesta ecsis- 
tencia. ¡Como espresar el horror 
que se apoderó de mi alma, cuan- 
do al abrir los ojos me vi sola 
en aquellos vastos subterraneos, 
rodeada de espesas tinieblas y echa: 
da sobre unas esteras de paja! 
Arrojé un lastimoso grito que re- 
petido por el eco en toda la es 
tension de la caberna me hizo es- 
tremecer y redobló aun mas el 
terror y espanto que me opri- 
mian. «Oh Dios! esclamé, ve ahí 
la sola voz que me responderá, el 
único sonido que oiré de aqui en 
adelante!” Esta sola reflecsion me 
hizo verter un torrente de lagri- 
mas. 

En esto oigo abrir la puerta 
de mi prision y veo entrar al Du- 
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que con una linterna en la. ma- 
no, que dejando % mi lado un 
pan y un cántaro lleno de agua, 
me dijo: «Este será en adelante 
«wuestro alimento: y cada dia lo 
«hallaréis en el torno que está 
«en frente de vos: yo mismo 0S 
do traere y colocaré en él, sin 
«que vuelva ya mas a entrar en es: 
«te horrible calabozo.” A estas pa- 
labras miré al rededor de mi, y 
observé que estaba en una cue- 
va inmensa á cuyos límites no po- 
dia llegar mi vista: la parte que 
yo ocupaba, estaba cubierta de 
esteras grandes de paja a fin de 
preservarme del frio y de la hu- 
medad, pues el barbaro que me 
precipitó en aquella tenebrosa há- 
bitacion, habia tomado al mismo 
tiempo todas las precauciones pa- 
ra conservarme la vida. Despues 


de haber considerado horrorizada 
todo lo que me rodeaba, me di- 
rigl a mi cruel carcelero, y hacien- 
do finalmente estallar un odio tan- 
to tiempo oculto y tan fundado, 
le eché entonces en cara todo el 
horror y el desprecio que me ins- 
piraba. Escuchóme un rato con un 
furor concentrado, y no pudiendo 
luego contener su ira, se entre- 
go a la mas terrible cólera de- 
jaudome apresuradamente. Desde 
aquel dia no volvió á entrar ya 
en mi carcel y cuando venia A 
traerme” el alimento, daba golpes 
al torno hasta que yo respondia, 
marchándose en seguida sin pro- 
ferir una sola palabra, y del mis- 
mo modo recibia con bastante re- 
gularidad ropa blanca y algunos 
vestidos cuando los que traia eran 
ya inservibles. 
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No obstante no tardé en ar- 


repentirme de- haber aumentado 
si era posible con mis reproches 
su odio y resentimiento: acordé- 
me que era el padre de mi bija, y 
que este tierno pedazo de mi mis- 
ma estaba en poder suyo. Ade- 
mas de esto, mi corazon no ha- 
bia perdido absolutamente toda es- 
peranza á pesar del horror de mi 
Situacion, y cuanto mas reflecsio- 
naba en ello, tanto mas dificil 
me parecia que realmente hubie- 
se-concebido el proyecto de tener- 
me para siempre en tan: espan- 
toso cautiverio; llegando hasta a 
lisonjearme que no habria anun- 
ciado mi pretendida muerte, simo | 
que habria encontrado algun otro 
medio para sustraerme a las pes- 
quisas de mi familia, reservando- 
se la posibilidad de volverme al 
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trato del mundo cuando quisie- 
se. ¿Como podia imaginarme que 
se hubiese impuesto á si mismo 
la penosa obligacion de traer- 
me cada dos O tres dias lo ne- 
cesario para mi sustento, some- 
tiéndose de consiguiente á la tris- 
te esclavitud de no poder ausen- 
tarse de su castillo sino por tan 
corto tiempo, pues era mi único 
carcelero y a nadie habia comu- 
nicado su proyecto? Pero ay! no 
creia yo que el odio para saciarse 
fuese capaz de cargar con unas 
cadenas que el mismo amor lle- 
varia con disgusto. Mis reflecsio= 
nes no obstante llegaron á per- 
suadirme que pondria un término 
A su venganza, y ocupada de esta 
consoladora idea , le dirigia mi 
voz siempre que llamaba á mi 


torno, y a pesar de que jamás 


| 
| 
| 
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me contestaba, imploraba su com- 
pasion, asegurandole mi inocen» 
cla. | 

Como estaba absolutamente pri- 
vada de la luz, mo me es posi- 
ble decir cuantos meses, 0 tiempo 
conserve esta dulce esperanza, pe- 
ro llegué por fin a perderla; y 
abandonandome entonces mi ra- 
zon acusé a la Providencia, mur» 
muré de sus eternos decretos, y 
abatida mi alma con el ecceso del 
dolor, perdió su fuerza. y Sus 
Principios, cayendo en la mas 
sombria y funesta desesperacion., 
Aun hice mas: atrevime a creer 
que el fatal estado de mis males 
me daba el derecho de disponer 
de mi vida, como si nos fuese 
Permitido el romper un lazo tan 


Sagrado porque deja de sernos 
agradable! 
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Determinada pues ¿a dejarme 


morir de hambre, pasé cerca de 
dos dias sin tomar alimento, no 
queriendo recogerle del torno. En 
vano me llamaba el Duque, obs- 
tineme en no responderle jamás, 
lo que le obligó por último á en- 
trar en mi calabozo. Cuando le vi 
con la linterna en la mano, a 
pesar del horror que su presencia 
me inspiraba, sentí un movimien- 
to de alegria volviendo a ver la 
luz. Sin embargo no le hablé: 
ofrecióme dulcificar mi cautiverio, 
dandome luz, libros y un alimen- 
to mejor, si queria decirle este 
nombre tantas veces pedido; a 
cuya proposicion le miré fijamente, * 
y con el mas profundo desprecio 
le dije: «ahora que habeis ya di- 
«suelto todos los lazos que por 
«desgracia nos unian, mi corazon 
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«es libre y se p. sin remor- 
«dimiento á una pasion que en otro 
«tiempo combatia en vano. Á este 
«óbjeto , cuyo nombre me pedís 
«para sacrificarlo á vuestro furor, 
«lo amo ahora mas que nunca: si, 
«mi último suspiro será para él: 
«uzgad pues si os lo denunciare. 
«— De esta manera, repuso, está 
«borrado en vuestra alma todo sen- 
—«timiento de religion: vos alimen- 
«tais en vuestro corazon una lla- 
«ma adultera y renunciais á la 
«vida... —Barbaro! le interrumpí, 
«¿soy yo acaso vuestra muger? 
«¿Os atreveréis á sostenerlo , vos 
«que me habeis. precipitado en 
«este espantoso abismo , vos que 
«llevais luto por mi muerte?..- 
“— Es verdad, no tengo fuerzas pa- 
“ra soportar mi vida; pero es- 
“te Dios que nos oye y ]JUZzga, 
7 : 
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«castigara en. he solo los efectos 
«de la desesperacion á que me ha- 
«beis reducido... en la terrible si- 
«tuacion en que me hallo, si yo 
«cometo un crimen, solo vos se- 
«réis el responsable.... Ya no hay 
«mortal alguno que pueda oir 
«mis quejas y mis gritos; ¿pe- 
«ro que profunda cueva, ni que 
«espesas bovedas pueden ocultar 
«al Eterno los gemidos del debil - 
«injustamente oprimido?... Tem- 
«blad , este Dios nos vé, él escu- 
«sa mis faltas y está pronto á 
«perdonarlas; pero su brazo ter- 
«rible y vengador esta levantado 
«contra vos... si... temblad. 

Estremecióse el Duque a estas 
palabras , miróme con Ojos des- 
carriados, y gozé por un momen- 
to de la satisfaccion de haber lle- 
mado de espanto y de remordi- 
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mientos Áá ua ma tan baja co- 
mo feroz.) Palido , inmovil y con- 
fundido, bajo: la «vista y perma- 
neció algunos instantes en un si- 
lencio: pavoroso. Volvió despues 
a tomar la palabra y me dijo: 
«No 'imputeis sino a vos misma 
«los males que sufris: erals Cri- 
«minal, tengo de ello pruebas 
«ciertas que no habeis podido des- 
«hacer, y á pesar de esto, no me 
«determiné á castigaros hasta des- 
«pues de haberos ofrecido muchas 
«veces el perdon. ¡Ahora mismo 
“Os propongo disminuir : vuestro 
«castigo y lo reusais. Si, si lo 
«hubieseis querido, á pesar de 
“vuestra infidelidad y del odio con 
«que me mirais, estariais aun en 
“vuestro palacio, veriais a vuestra 
“hija... Oh' hija mia! interrumpt, 
“ay! ¿viye todavia? ¿Qué habeis 
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«hecho de ella y — Está con vues- 
«tra madre, me contestó. — Qué! 
«¿No está ya en poder vuestro? 
«es verdad?” Viendo entonces que 
esta idea me reanimaba, sacó una 
carta de mi madre y me permi- 
tió leerla : esta carta preciosa que 
regué con mis lagrimas, estaba 
escrita en estos términos. 

«Mi nieta llegó ayer noche. 
«Ah! ¿Como os podré pintar el . 
«sentimiento que despedazaba mi 
«corazon al abrazarla? Vos me la 
«entregais, ya es mia, ya siento 
«que la amo con ecceso y ella 
«sola puede hacer soportable mi 
»ecsistencia, aunque. no consolar- 
«me. ¡Ay de mi! es verdad que 
«ahora podré, sin  esperimentar 
«inquietudes, gozar todavia de 
«dla dicha de ser madre; pero des- 
«pues de la pérdida que lloro, 


«hay en la Gótdn algun bien: so- 
«bre el que pueda yo contar?... 
«Este verano prócsimo vendré a ve- 
«ros, y Os traeré á vuestra hija, 
«pasando dos meses en vuestra 
«compañía; y ya que no podeis 
«separaros de la “triste mansion 
«que vuestro dolor os hace tan 
«grata, tendré el valor: de ve- 
«nir á encontraros en él: veré con 
«mis ojos ese soberbio monumen- 
«to que ha elevado vuestro amor 
«a la memoria de un objeto tan 
«digno de nuestras lagrimas. ¡Pe- 
«ro qué! ¿Sera posible que una 
«madre pueda abrazar sin morir 
«el sepulero de su hija? Sin' em- 
«bargo quiero vivir: la religion me 
«lo manda, y la naturaleza Mis- 
«ma me impone esta ley: si, vi- 
<«viré para la hija que os dighars 
«confiarme. Ah! ¿Como podré ja- 
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«más pagaros un tal beneficio; un 
«sacrificio semejante? ¿Guanto de- 
«beis vos amar á esta tierna ni- 
«ña? es un vivo retrato de su ma- 
«dre, posee. todas sus gracias, con 
«ella me volveis a mi hija en sus 
«primeros años. ¡Oh lisonjera ¡ilu- 
«sion ! ¡Infeliz madre! Ya no tie- 
«nes hija, y el ecceso del dolor 
«no puede librarte de la vida!...” 
--Apénas acabé de: leer esta car- 
ta que esclamé poniendome «de 
rodillas: «Gran: Dios! Mi hija en 
«los brazos de mi madre! Y esta 
«madre tierna consiente en: vivir 
«por=mi hija! Dios bueno! yo te 
«bendigo; tu rayo no ha herido 
«mas que mi cabeza... Ahora bien 
«me resigno a mi suerte; perdo- 
«na mis insensatas murmuracio- 
«nes; haz felíz todo lo: que amo, 
«y alarga segun tu voluntad mi 
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«dolorosa ecsistencia.”. Concluida 


esta suplica volví á echarme s0- 
bre mi estera, porque la eccesi- 
va debilidad no me permitia sos- 
tenerme: el. Duque aprovechó 
esta ocasion para ofrecerme algun 
alimento que tomé al instante, y 
salióse en seguida de: la: caberna, 
sin que desde aquella época lo 
haya vuelto :4 ver. mas. 

En adelante, fiel al voto que 
habia formado, procuré conservar 
mis dias. La idea de que mi sumi 
sion y mis ruegos atraerian sobre 
mi madre y mi hija todas las ben- 
diciones del cielo, ésta consolado- 
ra idea, fué bastante para reani- 
«mar mis debiles miembros , y S0S- 
tener mis fuerzas de tal modo, 
que mi mayor pena llegó 4 ser 
el recuerdo de mis faltas. »Ay de 
«mi! decia, todos mis males son 
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«obra de mi misma; no he tenido» 


«la debida confianza en mi madre, 


«y dejando de consultarla, me 
«he descarriado inmediatamente. 
«Hija ingrata y culpable! El. cie- 
«¿lo para castigarme cegó á mis 


«padres en su eleccion, y el es- 


«poso que me destinaron no po- 
«dia hacerme feliz. No obstante, los 
«sentimientos de la naturaleza hu- 
«bieran  mitigado en gran parte 
«mis pesares, si no hubiese come- 
«tido nuevas imprudencias; pero 
«lejos de buscar todos los medios 
«para triunfar de una pasion cri- 
«minal, la kalimenté en el secre- 
«to de mi corazon, y tuve ade- 
«mas la osadia de hablar de- ella 
«en esas fatales cartas que han cau” 
«sado mi pérdida, atreviéndome 
«á pintar en ellas toda su vyiolen- 
«cia, y quejándome al mismo tiem-" 


«po: de un denia quien ofendia!” 

Estas -reflecsiones me hacian 
derramar muchas lagrimas; pero 
encontraba una cierta dulzura en 
llorar mis faltas, que no me era in- 
sufrible sentirlas con tanta vive- 
za, segura de que mi llanto 'po- 


dia borrarlas. El remordimiento - 
que es hijo del crimen, debe sin 


duda roer de continuo nuestra con- 
ciencia; pero el pesar de una 
debilidad involuntaria nada: tiene 


de amargo ni de terrible: este vir- 
tuóso sentimiento nos consuela 


en medio del dolor, reconcilian- 
donos al mismo tiempo con no- 
sotros mismos. cut 

Despojada pues de todo, y se- 


parada enteramente del universo, 7 


mi corazon hecho para amar, se 
entregó muy pronto á la pasion 
Sublime que unicamente podiacha- 
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cerme soportar ña vida. «La reli» 
gion me dió 4 conocer y gustar 
de todos los socorros inagotables 
que puede ofrecer a los mortales: 
ella desterró: con el tiempo é-in- 
sensiblemente de mi alma esta pa: 
sion desgraciada que era el ma- 
yor de mis.males: ella por fin su- 
po: darme lo que la sabiduria mun- 
dana y la sola filosofia. no - po- 
drian hacer,-esto es, el valor de su» 
frir., sin: desesperarme y sin mur- 
murar, nueve: años de encierro en 
un subterraneo profundo é impe- 
netrable a la: luz. 01339 

«Debo sin embargo confesar que 
durante los dos ó tres años pri- 
meros sufrí penas tan terribles, 
que solo :su «memoria me estre- 
mece todavia. El tiempo «sobre to- 
do en que, segun el calculo que 
habia formado, imagine «que má 
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madre € hija Abal ya haber: lle= 
gado á aquel mismo castillo em 
que yo estaba prisionera; este tiem- 
po, digo, pasó de una manera 
muy dolorosa para mi, “y forma 
la época mas cruel de mi cauti- 
verio. Traspasado mi corazon con 
la terrible idea de que unos ob» 
jetos- tan queridos - estaban : tam 
cerca de mi,-sin que me fuese: 
posible el verlos y abrazarlos, mi 
aun conservar la esperanza de po- 
derlo hacer algun dia; esclama= 
ba: «Ah madre mia! yos llorais 
«mi muerte y yo ecsisto! ¡Y que 
«mano, gran Dios, que: mano ses 
«la que enjuga vuestras - lagrimas! 
«Ah! vos las ¿derramais en el ses 
«No. mismo de mi perseguidor; de 
«mi verdugo!... No, no es mi ver» 
«ladera tumba aquella 4: que 0S 
«acompaña! Ay de mi! Mil veces la 
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«pisareis sin conocerla, y miraréis 
«con ojos enjutos esas rocas que la 
«ocultan! Tal vez en el silencio de 
«da noche, no permitiendoos vues- 
«tro dolor gozar de las dulzuras 
«del sueño,  vendreis errante al 
«rededor de mi sepulcro! Tal vez 
«en este mismo instante estais sen- 
«tada cerca de esa horrorosa tram- 
«pa, que ya no se abrirá jamás 
«para mi! Ah! si es asi, sin dur 
«da pensais ahora en vuestra des- 
«graciada híja, la llorais aqui mis- 
«mo, sin poder oir sus dolorosos 
«gritos, y su trémula voz que os 
«llama; madre mia! madre mia!” 

Estas tristes reflecsiones me ar- 
rancaban el alma, turbando  mu- 
chas veces mi razon, y á estos 
crueles accesos del dolor sucedia 
una cierta insensibilidad y  estu- 
pidez quizá mas horrorosa qu£ 
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la desesperación misma. Pero á 


medida que se fortificaba en mi 
corazon la piedad, se debilitaban 
estos violentos transportes: encon- 
traba en la oracion  consuelos 
inesplicables; y todas aquellas ideas 
que contristan comunmente a. los 
mortales, eran para mi los mas 
agradables entretenimientos. ¡Gon 
que placer meditaba en la bre- 
vedad de la vida! ¡Con que se- 
renidad contemplaba la muerte! 
«Por dichoso. que sea:el hombre, 
«decia, está jamas enteramente sa- 
«tisfecho con esa felicidad debil 
«Y pasajera que uno puede gozar 
«sobre la tierra? Ah! Menos se 
“ocupa en los bienes que posee, 
«que en aquellos que su incons- 
«tancia y deseos insaciables ambi- 
“cionan; y en el seno mismo de 
“su engañosa dicha, la imaginacion 
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«se complace en distraerse ácia lo 


«futuro.: ¿Pero que importa que 
«su suerte sea feliz ó: desgraciada? 
«¿Que consigue con que sus espe- 
«ranzas sean satislechas ó se desva- 
«nezcan? ¿No formara siempre su 
«corazon. nuevos deseos? ¿Sabe 
«acaso gozar de lo presente y con- 
«tentarse con ello? ¿Pues porque 
«debo yo sentir tan vivamente la 
«perdida de todos los bienes de 
«que estoy privada , si ellos solos 
«no pueden darme la felicidad? Es 
«verdad que he de pasar mis dias 
«en medio de unas tinieblas hor- 


»rorosas, que no presentan en lo 


«por venir a mi helada imaginacion 
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«mas que una larga y tristisima no- 


«che; pero qué? No pensemos sino 
«en el despertar : olvidemos esta 
«vida perecedera y no veamos mas 


«que la eternidad: despreciemos 
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'* «el dolor de un momento al que 
«debe suceder una dicha inmortal: 
«dirijamos todos los deseos, toda 
«nuestra esperanza “acia el único 
«objeto digno de atraer y llenar 
«el corazon : humano. ” 

De este modo, y por medio 
de semejantes reflecsiones se ha-= 
cia mi alma superior a la desgra- 
cia, llegando por último á soste- 
nerla con una entera resignacion. 
Vuelta a la razon y 4 mi misma, 
ño solamente se dulcificaron mis 
Peras, sino que aun llegué á ac0s- 
tumbrarme á las tiniéblas y al cau 
tiverio. Como mi prision era esi' 
Paciosa, me paseaba una gran par- 
te del dia (ó de la noche, pues 
que no podia saberlo), formán- 
dome un: cierto plan de ocupa- 
ciones. Hacia diferentes versos que 
"ecitaba despues en voz alta, y 
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como sabia con bastante regulari- - 


dad la: música, componia una es- 
pecie de cánticos , siendo uno de 
mis mayores placeres el cantarlos 
y escuchar.el eco que me respon- 
dia. Mi sueño llegó A «ser con el 
tiempo dulce y “tranquilo, y en 
ellos me presentaba la imaginacion 
ideas agradables sobre mis padres 


y mi hija, pintandome a estos 


queridos objetos siempre satisfe- 
chos y felices. A veces me halla- 
ba como transportada en medio 
de brillantes palacios y jardines 
deliciosos, volviendo a gozar de 
la agradable vista de los .cielos, 


de los árboles y las flores, y de* 


toda la naturaleza: estas dulces 
ilusiones me volvian por. algun 
tiempo y en cierta manera todos 
los bienes que habia dido. Es 
verdad que pa desper- 
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tar, viéndolas:en un momento des: 


vanecidas ; pero volvia á entregar- 
me al sueño con gusto, y aun es- 
tando “despierta, mi 'corazon no 
era inaccesible al placer; ecsalta: 
base: mi-imaginacion, y contem- 
plandome á la presencia del Eterno, 
me atrevia 4 lisonjearme de que 
mi paciencia y resignacion no eran 
un espectaculo del todo : indigno 
de sus: miradas. Testigo de todas 
mis acciones El me oia, hablaba 

4 mi corazon, lo alentaba ele- 
vandolo Aácia si, y entonces me 
Parecia que ya no era sola en mi 
Caverna. 

+ Despues de la privacion de los 
Objetos de mi amor, lo único que 
Sentia haber perdido, era la luz y 
la vista: de los cielos , no pudiendo 

“Ompreendcr como podia entregar- 
Se ninguno a la desesperation, aun 
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en el mas. penoso encierro, mien; 


tras tuviese Una sola ventana que 
diese al campo ; pero ultimamente 
llegué de tal ¡modo á acostumbrar 
me con mi situacion. que ¡lejos 
de desear, como. antes:la ; muerte, 
conocí. Mas de una yez que aun 
la temia. Faltabame á menudo-el 
alimento ; porque el Duque me lo 
traia a veces para «tres :Ó cuatro 
dias, lo. que tal vez.era: porqué 
tendria que hacer algun. corto vía: 
jesy cuando acababa.mi: provision; 
esperimentaba una. cierta ¡nquie- 
tud ; la: idea cruel «de, que:la 
muerte de mi tirano debia cau 
sar infaliblemente la mia, me: obli. 
gaba á pedir al cielo por su sas 
lud, Verdad es que ya: mi odio. 
se habia aplacado, y: la, religiod. 
me habia hecho. renunciar facil: 
mente al rencor, ¿Debia acaso 

| s 0 


| 


10 | 
serme costoso este debil esfuerzo, 


cuando “habia ya triunfado del 


amor “mismo? Compadecia pues a 


mi perseguidor, figutábame el es: 
tado horroroso de su alma, repre- 
sentábanse 4 mi imaginacion sus 
furores' su: miedo y sus| remór- 
dimientos, 'y' me hallaba con esto 
mas que demasiadamente vengada: 
En los primeros: tiempos de mi 
cautividad, no me era posible oir: 
le llegar sin que un eccesivo terror 
ofuscase todos mis sentidos; mas 
debilitaronse poco a poco estas 
Violentas impresiones, y aunque 
Me inspiró siempre su arribo al. 
guna cómmocion mezclada de úun 
“lérto espanto; deseaba no' obs- 


ante que viniese, no solamente 


POr el interés de mi conservación, 
SINO tambien + porque su llegada 
'"errumpia el profundo y horro- 
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roso “silencio de mi soledad, El 


movimiento y ruido: que hacian 
sus pasos ¿me causaba una dis- 
traccion, que aunque jamás me 
fué agradable, llegó. sin embar- 
go. a. hacerseme necesaria. No 
me es posible espresar cuan VIVO 
era en mi el deseo de oir algun 
ruido; los truenos muy fuertes lle- 
gaban hasta mi estancia, y .enton- 
ces €s 'imponderable las sensacio- 
nes que esperimentaba; pareciame 
estar menos. sola, escuchaba - esté 
rumor magestuoso con. tanto ar- 
robamiénto como atencion, Y 
cuando cesaba del todo, caia en 
abatimiento y tristeza la mas pro” 
funda. | 

Tal fué poco mas 6 meno | 
mi- situacion durante seis ó' sielf 
años. En todo este. largo espacio | 
de tiempo, no tuye en realidad ser” 


A 


ho 
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timiento mas vivo que el de igno- . 


rar absolutamente lo que tenia re- 
lacion con mi madre y mi hija. En 
vano lo preguntaba al' Duque al 
través de mi torno, jamás pude 
lograr respuesta, pues que desde 


Su última entrada en el 'subterra- 


neo no volvió á hablarme una 
Palabra. Necesité de todo mi va- 
lor para sufrir esta cruel incer- 
tidumbre sobre un punto tan in- 
teresante y á veces invocando la 
Proteccion del cielo á su favor, 
Sentía oprimirse mi corazon y cor- 
tian mis lágrimas en abundancia; 
“Ay de mi! esclamaba, ecsisten 
“todavia mis padres y mi hija? 
Yo hago votos para su felicidad, 
“Y quizá tengo la desgracia de 
“Sobrevivirles!” 10 
En otras ocasiones la esperan= 
“a con respecto á esto se arraiga- 
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ba tan * fuertemente, en; mi: espí- 
ritu, que no cabia en él la 'me- 
nor sospecha, y colocada mi al- 
ma en «este, feliz estado, llega- 
ba hasta á persuadirme queno 
era del todo imposible que algun 
suceso estraordinario pudiese rom" 
per algun dia mis cadenas: Fijo- 
se esta idea de tal modo en mi 
mente, sobre todo en el últi- 
mo año de; mi cautividad , que 
hice voto 4 Dios si llegaba:a sa- 
lir de ella; de consagrarle mis 
dias retirada lejos de Roma, yde 
vivir. en el campo hasta el «fin-de 
mi vida, luego que ' mi hija. nO 
tuviese necesidad de mis consejos 
y asistencia. casd A 

Entretanto tocaba ya á la; épo” 
ca mas interesante de mi histo” 
ria; acercáhase el feliz momént0 
de mi libertad, y muy-pronto BP 
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bondad de un Dios iba á:indem2 
- nizarme «con profusion de nueve 
años de sufrimiento y de traba- 
jos. ob E 
«Habia ya algun: tiempo que el 
Duque, segun parecia ,- habitaba 
constantemente en su castillo, por- 
que me traia: con bastante . regu- 
laridad la: comida; pero hallando- 
me una vez con muy poca cosa 
le esperaba:con impaciencia, y co- 
mo no le oyese venir, acabé: ente- 
tamente mi corta provision, entre- 
gandome despues al sueño con bas- 
tante sosiego. Pero en vano aguar- 
dé al despertar un socorro que ca- 
da instante 'se: hacia: mas nécesario: 
me fué preciso pasar «sin comet; 
Y la inquietud, tanto como la ham- 
"e y la:sed , me privaron absolu- 
tamente de dormir. Permaneci aun 
Cosa: de otro dia en la: misma dis- 


112 
posicion sin que 'oyese-el menor 
ruido: entonces agotadas entera- 
mente mis fuerzas, creí llegaba: 
por fin al término de mi des- 
graciada vida, y aguardé con tran- 
quilidad la muerte. | 
Llegó sin embargo á turbar mi 
calma , y enterneció mi corazon la: 
memoria de todo lo que' amaba. 
«¡Infeliz hija y madre! decia, en 
«que funesto abandono se ecsa- 
«lan mis ultimos suspiros! Que- 
«ridos autores de mis dias, con- 
«qué es preciso morir sin recibir 
«vuestra bendicion? ¡Oh hija: de 
«mis entrañas! No me es: posible 
«darte la. mia; no me es permi- 
«tido el dulce consuelo de. espi- 
«rar en tus brazos! Hija mia! Hi- 
«ja mia! Tu ni aun puedes sen- 
«tir mi pérdida! en este instante 
«en que tu desgraciada madre vé ' 
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«i pagar su tributo '4 la muerte, 
«te entregas quiza a. los entrete- 
«nimientos y placeres propios de 
«tu. corta edad!... Pensamiento es- 
«pantoso ! Yo muero, y aquellos 
«que mas amo estan ya - tiempo 
«hace persuadidos de mi muerte!... 
«Y tal vez. consolados!.... ¿Pero 
«que digo insensata? ¿Me quejo? 
«¿Murmuro de la Providencia 
«cuando mis males van á aca- 
«barse ?. Dios bueno! Perdona mi 
«criminal debilidad; mi alma la 
«abjura, y mi corazon la detesta. 
«Oh mi- juez y padre mio! Dig- 
“nate finalmente recibirme en tu 
«seno: llena de confianza en tus 
«bondades, y segura de llegar pron- 
«to á poseer una dicha immortal, 
“aguardo con sosiego la muerte y 
“aun la hubiera invocado si tu jus- 
“ticia me permitiese desearla.” 
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-Al concluir 0d palabras vol- 
vi a. caer. casi. espirando «sobre la 
paja: mi-.alma-se hallaba: posei- 
da de una. calma y de una tran- 
quilidad, cuyas dulzuras no ha- 
bia: probado: hasta entonces; y 
mé- pareció: que «un bálsamo: sa- 
ludable curaba de un golpe todas 
las heridas «de «mi corazon. El ec- 
ceso de mi debilidad confundió á 
no «tardar todas mis ideas, apo- 
deróse poco á:poco de mi razom 
un «entorpecimiento vago «y deli- 
cioso', un cierto ensueño apa= 
cible; díúrante el cual se:ofrecie- 
ron. sucesivamente a mi imagina- 
cion «las - pinturas mas halagueñas: 
Pareciame vislumbrar al rededor 
de mi lecho unos angeles rodeados 
de luz y unas como figuras: ce- 
lestes:; creia olr voces armonio- 
sas y divinos conciertos; represen- 
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tábaseme el: cielo -eritreabierto y 


el. Eterno: que: desde su: ecselso 
y brillante trono me llamaba acia 
sí, estendiendome su:brazo 'om- 
nipotebte. Ah Ll él velaba sin du- 
da sobre mi, y “sua mano pa- 
ternal iba: a romper: de un ye pe 
mis: cadenas. rr 

«De repente despierto temblan- 
do: de 'mi letargo y + pareceme 
baber oido golpes en * el torno: 
escucho sobresaltada... los' repiten.: 
Mi: corazon palpitaba" fuertemen- 
e... pero:que'sorpresa! que .admi- 
racion inaudita, + imposible de ese 
presar! Oygo: el sonido” de una 
VOZ, y esta no es laude mi ti- > 
Tano»; es una vOz nueva para má; 
parecióme la voz de “un a E 
jado del «cielo para librarme. (5: 
Atónita, fuera: de mí, ¡unté mis 
Manos y esclamé com el mis vivo 
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reconocimiento: «Dios mio! «tu 
«me envias sin duda un libertador. 
«Ah! Yo recibia con gusto la muer- 
«te y tu me vuelves á la vida: 
«ella es un beneficio tuyo, tu me 
«permites amarla.” 

Al decir: esto quiero levantar- 
me para acercarme á mi torno, 
pero no me es posible, las fuer- 
zas me abandonan, y caygo otra 
vez sobre mi estera. En este mo- 
mento se abre la puerta del ca- 
labozo, y apercibo de lejos una 
luz. ..; «entran... ; yo me siento, 
quiero mifar, pero no puedo dis- 
tinguir objeto alguno; mis ojos 
tanto tiempo hace privados de la 
luz, no pueden sostener la debil 
claridad de. un farol, y se cier- 
ran a pesar mio. Entretanto se 
acercan... Oh! quien sois? dije con 
tono apagado... vuelvo á abrirlos 
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ojos todavia ¡dosfaralinadas , y veo 
a un hombre de rodillas que pa- 
sando su brazo. tras de mi: cabeza 
la. sostiene, y:me presenta algunos 
alimentos. Consumida entonces por 
una hambre devoradora, no tuve 
más que una-:idea, la de satisfa- 
cer esta necesidad imperiosa; + to- 
das las demas estaban por decir- 
lo: asi suspendidas en mi' imagi- 
nacion , y de consiguiente me ar- 
rojé con ansia: sobre: el «sustento 
que se me ofrecia. Sintiendo des- 
pues que mis fuerzas se iban rea- 
.himando poco á poco, volvíme 
acia mi libertador, pero. la isom- 
bra daba A su rostro; y no: supe 
distinguir sus baii « Hablad, 
«dije, sois el cómplice de mi per- 
“seguidor ó venís para librarme... 
«— Cielos! interrumpió -el: desco- 
“nocido, qué voz es esta? ¿en don- 
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«de estoy: gran. Dios!.:.”. Al decir 
esto. se levanta apresuradamente, 
tomá la, linterna: que habia ' de- 
jado, vuelve. corriendo, + mírame 
con «una :¡atencion-:mezoelada: de 
enternecimiento:y hórror; mis ojos 
se fijan luegó en su:cara que des 
jaba ver la ]uz', tenia erizado el 
cabello ;: estaba mlici «y temblan= 
do, pero: no. pude «desconocerlo: 
quiero: hablar... el llanto me: cor- 
talas palabras y. no puedo pro= 
—«nuhciar mas que el mombre de). 
Gonde de Belmire: M0 
«El. era en. efecto: arrojase á 
mis pies, los: riega:con sus: lagri- 
mas. y.«vuelye despues «2 levantar- 
se para .mirarme de. nuevo: pro- 
fiere algunas palabras cortadas: 2 
un tiempo acusa al cielo y le ben». 
dice, y el. .ecceso. de la sorpre- 
sa dá á su: alegria la: aparien= 


* 
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cia. del: furor” y de la desespera= 
cion. misma. . Hablabamos los dos 
juntos sim escucharnos «y sin res 
pondernos ,;; 'resonando' nuestros 
gritos por la estension: de la caber- 
na; pero. por. fin'el Gonde léván: 
tandose impetuosamente, esclamó:. 
«Oh hombre el «mas bárbaro ' de 
«todos los hombres! - Monstruo ee- 
«secrable.! ¿Hay acaso: un suplicio 
bastante afventoso' para castigar 
«tus crímenes? Y vos, continuó 
“ayudandome á levantar, vos, vít= 
“tima desgraciada de. los: furorés 
«de un stigre feroz, venid, ya es- 
“tais libre.” 33 STBGR 

«Al. oir. estas palabras; mi pri- 
Mera accion fué la de precipitar- 
Me ácia. la puerta ; pero detenién= 
dome de repente , dije al: Con- 
«de. «Ahi! sois. mi libertador”, *os 
«debo. Ja: vida , la libertad, pero 


+ 


120 
«estos bienes que ahora me vol- 


«veis. pueden todavia hacerme fe- 
diz? ¡[Ay de mil No me atrevo 
«a preguntaroslo. ... Mis padres... 
«—Viven , me dijo.... — Cielos! ¿Y 
«mi hija?... — Está en Roma, pron- 
«to volará á vuestros brazos.... 
«— Oh Dios bueno! esclámé po- 
«niéndome de rodillas, ¿con que 
«reconocimiento «podré: jamás pa- 
«gar tus beneficios? este solo mo- 
«mento me indemniza de todas 
«mis penas. Y vos, generoso pro- 
«tector mio , proseguí dirigiéndo- 
«me al Conde, sabed ahora mismo 
«para vuestra recompensa: que soy 
«inocente: pero antes de instrui- 
«ros sobre los pormenores de mi 
«historia , permitidme os haga una. 
«pregunta: sin duda el Duque es” 
«tá enfermo ?— Acometido de una 
«enfermedad mortal, me: respon” 
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«dió, está á «la orilla del sepul- 
«cro y no puede vivir mas de. 
«dos dias. Venid, salid de este 
«horrible calabozo: sepa el bár- 
«baro antes de espirar que sois 
«libre 4 pesar suyo. —No, le in- 
«terrumpí; mis padres son los que 
«deben sacarme de esta tumba: so- 
«do guiada por ellos «mismos prue 
«do Ali de aqui.” 

Conjuré entonces al Conde pa- 
raque enviase inmediatamente un 
correo a mi padre, lo. que me 
prometió; y dándome un lapiz y 
ún pedazo de papel de su carte- 
ta, escribí luego un billete con- 
“ebido en estos términos. «Oh pa- 
«dres mios! aun vivo, soy ino- 
“cente; venid para volverme jrer> 
«daderamente a la vida, venid ¿ 
“Sacarme de un espantoso: col 


“terraneo, y hacerme olvidar to= 
: 9 


ma.” 

«dos los males: que he padecido.” 
Este escrito , que me ocupo mas 
de un cuarto de hora, apénas po- 
dia leerse, porque casi no sabia 
formar una letra, y habia olvida- 
do enteramente la ortografia. Vien- 
do el Conde que estaba irrevo.. 
cablemente decidida á permanecer 
en la caberna hasta la llegada de 
mis padres, me entregó todas las 
llaves de las puertas, y dejóme 
con un sentimiento inesprimible, 
despues de haberme dado pala- 
bra de disimular con el Duque 
si aun vivia, y de volver a ver: 
me al anochecer del dia siguiente: 
Luego que me vi sola, se apo” 
deró de mi alma un terror casi 
igual al que esperimenté al prin” 
cipio de mi cautiverio á pesal 
de que tenia luz, pues el Conde 
me habia dejado la linterna, y le 
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habia tambien pedido su reloj, á 


fin de poder contar todas las ho- 
ras, porque no confiaba poder dor- 
mir un solo: instante. Inmovil en 
el puesto en que me habia deja- 
do, respiraba apénas, sin atrever- 
me a levantar los ojos; y no obs- 
tante que no podia menos de echar 
A hurtadillas algunas miradas al 
_tededor de mí, la luz lejos de 
asegurarme, aumentaba mi temor, 
haciéndome distinguir claramente 
Mi triste y fúnebre habitacion. 
Por in, no pudiendo permanecer 
Mas “en esta postura, me levan- 
té, y tomando la luz abrí la pri- 
Mera puerta y salí a un largo 
Corredor y al parage del subter- 
taneo en que estaba fabricado el 
torno. Sentí entonces un grande 
alivio, viéndome en una nueva 
Pieza, cercana á la última puerta 
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de mi prision: precipité mis pa- 
sos hasta el estremo del corredor, 
y abrí tambien la puerta de su 
entrada; entonces me hallé al pié 
de la escalera del subterraneo, 
y no estando ya encerrada sino 
por la gruesa puerta que salia al 
jardin , cerré la del corredor co- 
mo para separarme. de mi horto- 
rósa habitacion, y subiendo luego 
rapidamente la escalera, me. sen- 
té en el ultimo escalon y empecé 
a respirar. " 

Parece que un suceso tan fe- 
liz. como” inesperado debia pro“ 
ducir en mi alma. la mas viva Y 
pura alegria; pero habia. padeci 
do demasiado tiempo, habia sido 
muy desgraciada, paraque mi cor. 
razon pudiese entregarse de repen” | 
te al encanto seductor de las maé 
dulces. esperanzas. Verdad es qué 
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me transportaba la idea de que ec- 
sistian todas las prendas de: mi 
amor; mas al reflecsionar sobre 
la dicha inesplicable de hallarme 
en brazos de mis padres, y de 
estrechar en mi seno á una hija 
querida, no podia persuadirme que 
llegase jamás á serme concedida 
una felicidad semejante. Mil terro- 
res funestos venian de tropel á tur- 
bar mi imaginacion, y en este es- 
tado de abatimiento y melancolía 
tomaba por realidad lo que no era 
Mas que ideal y quimérico. : 
Esta época interesante de mi 
vida, el dia en que el Conde de 
Helmire entró en mi subterraneo, 
fué el 3 de Junio de 17 ..3 de- 
Jóme. ¿4 la media noche, y poa 
las. cinco de la mañana permanecí 
enla situacion que he dicho, cuan- 
do repentinamente. creyendo” otr 
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un ligero ruido, apoyé con aten= 
cion la cabeza á la puerta: no 
obstante su espesor y la enor- 
me piedra que la cubria, per- 
cibí con bastante distincion el can- 
to de las aves que celebraban la 
salida del sol. El júbilo que en- 
tonces esperimenté es incapaz de 
pintarse ni concebirse: desvane- 
cióse en un momento toda mi tris” 
teza, mi corazon volvió a abrirse 
á'la esperanza, y corrian de mis 
ojos las mas dulces lágrimas, 4 
pesar de hallarme en una estrer 
ma confusion de ideas, y de no 
estar en estado de pensar en el 
cambio inesperado de mi suerte; 
porque mi único anelo era en” 
tonces el escuchar lo que pasabi 
en el jardin. Aplicado continu? 
mente mi oido a la trampa y res” 
pirando apenas, ningun otro per” 
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samiento era capaz de distraerme; 


oia el ladrido de los perros , pasos 
de gente por el jardin, y aun al- 
gunas palabras confusas, y todas 
estas novedades diferentes causa- 
ban en mi un placer indefinible. 

Sin embargo deseaba vivamen- 
te que llegase la noche para vol- 
ver á ver al Conde, á fin de ha- 
cerle mil preguntas sobre muchas 
cosas que deseaba ardientemente 
saber, y que se presentaban 4 
mi memoria há medida que mis 
ideas se aclaraban. Una: de ellas 
era cuanto tiempo habia pasado 
- en la caberna: antes de haber 
visto. al Conde, pareciame tenia 
ya unos cincuenta años; pero. la 
juventud que brillaba en su Tos- 
tro me probaba claramente que 
el dolor y los trabajos son. muy 
malos calculadores del tiempo; no 
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obstante que no: podia: saber mí. 
edad sino con una diferencia de 
cuatro á cinco años. 

El Conde vino a la media no- 
che en punto. El ecceso de su 
palidez, su turbacion y enterne- 
cimiento, me dieron facilmente a 
conocer el interés que tomaba su 
corazon en el cambio de mi suer- 
te; pero respetando mi situacion, 

ue me obligaba á recibirle: sola 
en la mitad de la noche, y te- 
niendo consideracion al fatal nmu- 
do que me ligaba todavia, á pe- 
sar de estar prójimo á romperse; 
no me habló una sola palabra 
ni de los sentimientos que yo me 
habia atrevido á manifestarle en 
tiempos mas felices, mi de los que. 
él mismo me habia siempre conser-. 
vado. Despues de haberme hecho 
saber que ya habia”escrito a mi 
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padre Acinisidadole mi billete ; y 
que el: Duque estaba acabandose; 
le supliqué me instruyese de. los 
motivos que habian determinado «a 
aquel á confiarle un secreto tan 
“importante; y el: Conde, tomando 
la palabra, satisfizo mi curiosidad 
de este modo. | 
«Habia ya un año que viajaba 
«cuando recibí la noticia de vuestra 
«muerte: supe al mismo tiempo 
«que el: Duque estaba inconsola- 
«ble, cuya circunstancia disminu- 
«yO en gran parte la antipatia na- 
«tural' con que le miraba. Conti- 
«nué por otros dos años mis via- 
«jes, y llamado despues por di- 
«ferentes asuntos, regresé por fin 
«A la Italia. Obligado a tratar con 
«el Duque, me fué preciso: venir 
«i este castillo, porque no salia . 
«de él sino muy rara vez, y €s- 
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«tas solamente para ir a Napoles 
«por dos o tres dias. Al llegar aquí 
avi vuestro sepulcro; y colocado: 
«un retrato vuestro en casi todos 
«los cuartos de la casa: asi es, 
«que no tardo mucho tiempo en 
«hacerseme grata esta morada, y 
«aun llegué a amar al monstruo 
«inhumano cuya víctima erais. Pa- 
«recia penetrado de un dolor tan 
«vivo , de una melancolia tan pro- 
«funda, que prefiriendo su com- 
«pañía á todas las demas, venia 
«todos los años a pasar cinco 0 
«seis meses en el castillo. De un 
«año á esta parte atacado el Du- 
«que de una enfermedad mortal, 
«no acababa de desengañarse s0- 
«bre su estado, continuando toda- 
«via sus viajes a Napoles; pero 
«este último invierno cesó ente” 
«ramente de ir a la corte, y mé 
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«escribió á Roma paraque vinie- 
«se: 4 verle. Llegué A ultimos de 
«Enero, y lo encontré en un es- 
«tado fatal, sin embargo que no 
«hacia cama y se paseaba  conti- 
«nuamente. En ciertas ocasiones 
«parecia que su juicio no estaba 
«del todo libre, y que, devorado 
«por sus remordimientos, la vida 
«no era para él de mucho tiempo 
«ach mas que una insoportable 
«carga, sin que por esto dejase de 
«observar su fin con horror y 
«espanto. Por último agotadas de 
«dia en dia sus fuerzas, Cayó pron- 
«tamente en unas convulsiones que 
«de obligaron á ponerse en cama: 
«a las nueve de la noche del ter- 
«cer dia que estaba en ella, vi- 
»no uno de sus ayudas de Cca- 
«mara, para decirme que su amo 
«queria hablarme, añadiendo que 
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«aquella ainia: noche y la 'ante- 
«rior los habia hecho salir á to- 
«dos: del cuarto para probar si 
«podria levantarse solo; pero que 
«no permitiéndole su debilidad ni 
«aun el sostenerse en pié, habia 
«tocado la campanilla y lo habian 
«encontrado fuera del lecho y á 
«medio vestir. Fuí allá inmedia- 
«tamente: luego que me vio, hi- 
«zo salir al médico y toda la ser- 
«vidumbre, y auunciandome que 
«iba. a confiarme un secreto. muy 
«importante, me hizo jurar que lo 
«guardaria fielmente; y mirándo- 
«me en seguida con ojos desen- 
«cajados, me habló de este modo: 
«razones de familia me obligan a 
«tener encerrada en este castillo a 
«una muger criminal y que merecia 
«la muerte; a estas horas debe 
«faltarle el alimento: id pues 4 
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«llevarselo, llamad al torno. que 


«hallaréis y si no os respondiese, 
«entrad dentro y socorredla: pero 
«os advierto que esta muger es- 
«tá privada de su razon; no: la 
«escucheis pues , dadle su alimen- 
«to y volveos inmediatantente; yo. 
«os prometo comunicaros. un dia 
«su historia y su nombre. Hízome 
«saber entonces el secreto del sub= 
«terraneo , y sacando «un manojo 
«de llayes de debajo.de la'almohada 
«me lo alargó, encargandome - eje= 
«eutase su comision. El barbaro 
«creyendo, que nunca os habia vis- 
«to, juzgaba que: en ningun» otro 
«podia colocar mejor su confian= 
«za, y de este modo:puso en:mis 
«manos vuestro destino y el mio.” 

Cuando acabó su- relacion el 
Conde de Belimire, me conjuro 
Para que yo: le hiciese la de: mis 
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desgracias; pero dci no me. era 
posible el hacerlo, sin hablar al 
mismo tiempo. de los. sentimien- 
tos que me habia inspirado, le 
contesté que: le referiria mi his- 
toria en presencia. de «mis padres. 
Segun su calculo debian estos lle- 
gar al castillo 4: mas tardar den- 
tro de dos dias; de consiguiente 
menos agitada ya mi alma, y mas 
tranquila mi razon para entregar- 
se á las reflecsiones, gocé por es- 
_pacio de veinte y cuatro horas 
de todo el placer que debia: cau. 
sarme una: tan dulce  esperanza- 
Sin embargo aumentabase mi im- 
paciencia a medida que se acer- 
caba el feliz instante de mi li- 
bertad, y muy pronto no pudo 
contenerse volviéndose en un tor- 
mento insufrible. Nada ha pasado 
-enomi alma que pueda igualarse 
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a- las violentas agitaciones que es- 
perimenté en la noche que pre- 
cedió al dia mas hermoso. de «mi 
vida. Mis ojos fijos en el reloj 
consideraban tristemente el pesa- 
do curso de sus agujas; a cada 
instante me parecia oir algun: rui- 
do , sobresaltabame , sentia hervir 
la sangre en mis venas «y palpitar 
mi. corazon con toda su violencia. 
Creció aun mas mí inquietud al 
oir el canto «de los pajarillos que 
anunciaban el nacimiento del dia; 
de este dia afortunado en que des 
bia volver A macer, «recobrando «el 
título y los derechos sagrados de 
bija y de madre. (ña 

Este dichoso momento capaz 
de recompensar un siglo de pe- 
ñas, este momento tan ardien- 
temente deseado, se acerca... 
llega por fin. Oyense yoces con- 
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fusas, gritos repetidos; distinguese 
poco despues el ruido de los coches, 
caballos y armas; este tumulto se 
aumenta «rapidamente... se acer- 
ca: yo tiemblo... Oti Dios! ¿Qué 
voz. es esta que llega a mis oidos, 
y penetra sin parar hasta el fon- 
do de mi: alma?... ¡Madre mia! 
ella llama á.voces a su hija, mi 
corazon vuela 4 su encuentro... 
¡Gran Dios! tu queme diste va- 
lor. para soportar nueve años de 
horrorosas desdichas, ah! no. per-: 
mitas que sucumba á- este ecceso: 
de alegria Yo muero! ¿Será pre- E 
ciso que espire á los pies de mí 
madre? Al concluir estas palabras 
abresé la puerta y me arrojo fuera 
de la caverna. A pesar de que la bri- 
llante luz del dia ofuzca mis des- 
lumbrados ojos, veo y.reconozcó. 
a mi padre... 4 mi madre... doy ul 


] 


j 


po 
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grito penetrante : caigo sin Co- 
nocimiento en sus brazos. 

¡Ah! ¿cómo podré espresar el 
jubilo, los transportes que :esperi- 
menté al recobrar mis «sentidos? 
Hallabame en el seno de la me- 
jor de las madres, sentia mi ros- 
tro. inundado con, sus- lágrimas: 
mi padre de rodillas delante de 


mi apretaba mis manos entre las 


suyas : volvia a ver la, luz, el sol; 
en fin, estaba segura de recobrar 
pronto a mi hija, momento que 
realizaba todos mis deseos sa- 
tisfaciendo del todo: mi corazon. 
Me seria imposible dar una idea 
de lo que pasaba en mi alma en 
este primer arrebato; sentia de- 
Masiado paraque me fuese da- 
ble el. reflecsionar , ni espresar 
de otro modo el ecceso de mi ale- 
gria que con mis suspiros y mi 
10 
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llanto: Levantáandome finalmente: 


mi padre en sus brazos, me di- 
jo: «venid: querida hija mia, de- 
«jad para siempre esta mansion 
«horrorosa en la que el crimen ha 
«oprimido tanto tiempo a la ino- 
«cencia; venid.” A estas palabras 
volvíme para mirar al rededor , y 
observé con sorpresa que estaba 
rodeada de un gran número de 
hombres armados, entre los que, 
reconocí a: muchos parientes y 
antiguos amigos de mi padre. Es- 
te me refirió, que, habiéndo- 
los reunido á todos antes de su 
salida «de Roma, los condujo en- 
derechura a Napoles, y que ha- 
hiéndose echado á los pies del Rey 
y presentadole mi billete, habia 
obtenido de su bondad, no solar 
mente el permiso de venir a ls 
brarme á la fuerza, si era necesa” 
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rio, sino tambien -. para ayu- 
darle. «A mi arribo á esta, añadió; 
«supe: que vuestro intame perse- 
«guidor acababa - de morir, y asi, 
«este dichoso dia os restituye to- 
«do lo que mas amais, os libra 
«de un: tirano ecsecrable, y os ase- 
«gura una completa libertad. ” 

A esta relacion no dí mas res- 
puesta que abrazar a: mi: padre 
llorando: de gozo. No obstante en 
medio de toda mi dicha y mudan- 
za, no teniendo ya nada que te- 
mer, no pude menos de compa- 
decerme en el fondo de mi al. 
ma de la: suerte del infeliz Duque. 
«¡Ah! me decia á mi misma, si 
«le hubiese amado, no habria 
«él manchado su vida con tan 
“atroces furores: ahora viviria y 
“Seria feliz.” Esta reflecsion ecci- 
tando mi lástima, me infundió 
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una: cierta ss que turbó por 
algunos momentos mi eccesiva ale- 
gria. Salimos en fin para poner- 
nos en camino; y al dia siguiente, 
madre tan feliz como hija afor- 
tunada, volví á recobrar á este 
tierno pedazo de mi misma, 4 
esta niña tan apasionadamente 
amada: estrechéla en mi seno, sen- 
tí correr sus lágrimas , y escuché 
de su boca el dulce nombre de 
madre. 

Los dos primeros dias de «mi 
llegada á Roma estuve como en 
un confuso atolondramiento ; el bu- 
llicio me aturdia, todo me admi- 
raba; no gozando realmente otro 
placer sino el de contemplar á 
cada instante á mi hija y ha- 
llarme en compañía de mis pas 


dres. Pero satisfecho con el tien” 


po. enteramente mi corazon, co! 


- 
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mencé a' Po el: precio de to- 
dos los bienes que habia recobra- 
do, y en las cosas mas ordi- 
parias de la vida encontraba unas 
distracciones tan agradables como 
nuevas. Todo era teatral a mi vis- 
ta : la primera noche que me pa- 
seé al resplandor dela luna, pro- 
bé una admiracion grande al con- 
templar su claridad y los cielos 
sembrados de estrellas. No podia 
pasearme por el campo ó por un 
jardin, sin detenerme á cada: pa- 
so «para ecsaminar por menor to- 
dos los objetos que se ofrecian 
a mi vista la hermosura y va- 
riedad de las flores, frutos, árbo- 
les, verduras y demas objetos que 
Ofrece la naturaleza; el apara- 
to magestuoso de las nubes, la bri* 
lante salida y el ocaso: del: sol, 
fste espectáculo tan encantador 


142 

como dsciblipail ejOh ¡Dios! ess 
«clamaba, que maravillas ha obra- 
«do tu poder inmenso para nues- 
«tras delicias! ¡Cuantos -socorros 
«nos prodiga tu mano omnipoten- 
«te y benéfica! ¿Y podra: el hombre 
«ingrato despreciarlos? ¿Y «mién- 
«tras que puede goza de':tan» 
«tos bienes, se: creerá alía mai 
«do: p>” 5 oí 

- De éste modo se entregaba ¡con 
transporte «mi «alma «a la felicidad 
de que se vió privada «en. tantos 
años; aumentandola todavia mas 
el estremo placer de encontrar- 
me de nuevo en el «palacio en 
que habia nacido, y en: donde 
pasé el tiempo de mi infancia y lo5 
felices dias de mi primera juven- 
tud; pero debo no obstante con: 
fesar, que no volví a ver sin' do” 
lor á la Marquesa de Venuzz 
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aquella listados cuya conducta 
ligera é imprudente habia causado 
todas mis. desgracias... 

El Conde de Belmire. no tar- 
dó mucho tiempo en venir á Ro- 
ma, y entonces fué cuando le. re» 
ferí. toda: mi- historia .enpresen- 
cia de mis padres y de. algunos 
parientes: y amigos; y. apénas. la 
hube concluido, que arrojándose 
á mis pies, me “manifestó con las 
mas tiernas espresiones el :ecceso 
de su pasion y de; su |réconoci- 
miento. =«Como eso! esclamó, po- 
«diais, con solo nombrarme,: libra- 
«ros de un destino tan terrible! 
«¡Ah! Yo «soy unicamente el que 
«Os precipité en: este abismos: y 
««mientrais vos gemiais en la obs- 
«curidad de una horrorosa caberna, 
«gozaba yo de la libertad y de la 
«luz, de que por mi causa Os Vis- 
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«teis privada tantos años! “Me 
«será pues permitido lisonjearme 
«todavia , de que el amor podra in- 
«demnizaros de los males espan- 
«tosos que os ha causado? ¿Ese 
«corazon tan noble y tierno po: 
«drá munca dejar de ser fiel?” 

Al escuchar mi padre estas pa- 
labras , «abrazó afectuosamente al 
Conde, como para darme: á-en- 
tender que aprobaba su declara- 
cion; pero por lo que 4 mi toca 
como habia: perdido: hasta la idea 
de una pasion que en otro tiem- 
po tuyo tanto poder sobre mi al- 
ma, estaba tan lejos de concebir 
como podia uno: entregarse a ella, 
que hasta me parecia imposible que 
llegase A ser yo su objeto. Tomé 
pues la palabra despues de un 
corto silencio, y dirigiéndola- al 


Conde, le manifeste con tanta sel 
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cillez «él estado e de mi co= 
razon, que perdió desde luego to+ 
das sus esperanzas : ausentóse por 
algun tiempo de Roma, pero:el 
mismo sentimiento que le obliga: 
ba á huir, no tardo «en volverle 
a esta: ciudad, y. consolado con 
la particular amistad con que le 
distinguia, fijóse en ella para siem- 
pre. HERO 
Entretanto lejos de desazonar- 
me un momento la duracion: de 
mis placeres, parecia aun que au- 
mentaba cada dia a mis ojos. su 
Valor. ¡ Cuan agradables eran mis 
Primeras ideas al despertarme! ¡Que 
delicioso jubilo- inundaba: mi':alma 
al mirar todo lo que: me rodeaba, 
al contemplar el lecho demi hija 
inmediato al mio, al encontrarme 
Otra vez en mi casa paterna! No 
acababa de compreender como ha- 
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bia podido: iaa mi vida pri> 
vada. de .la- felicidad presente y 
aun de las cosas de puro :ador- 
no. y comodidad, que el uso em- 
pezaba a hacerme mirar como ab- 
solutamente necesarias. 

Estas reflecsiones me- inspira- 
ron la mas tierna compasion ácia 
los «desgraciados. ¿Cómo podian 
serme indiferentes sus males, des. 
pues de haber dormido nueve años 
sobre «la paja, sufrido. tantas ve- 
ces el. hambre, la sed, el frio y 
todas las: demas ¡incomodidades 
anejas 4 mi horrible prision?.4 
ellas debí a lo menos este: senti” 
miento que mas nos acerca á lí 
Divinidad, el escuchar'con amo! 
los gemidos del infeliz que implo” 
raba mis socorros: su suerte: M0 
recordaba la mia, en él veia 1 
semejante, y el consolarle, era pY 


- 
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rá «mi. corazon uno de sus mas 


_ Puros deleytes. Pero no éra bas 


tante a mi deseo el recibirle, acoz 
gerle, enjugar su: llanto:, «cuando 
se :ofrecia á mi vista; buscabale 
hasta en el oculto retiro en que le 
confinaba «su dolor y: su vergúen= 


Za. Ah! ¿Quien lo merece "mejor 


que el: desdichado que sufre en el 
Silencio, sin +osar pedir: á- veces 
el. debil socorro que puede sal- 
Var: su ecsistencia ? Esta: ardiente 
insia para encontrarle y «mejo* 
'ar=su suerte, no era: en mi una 
Virtud de: que «pudiese 'gloriarme; 
Sra si una necesidad, un “preciso 
desahogo de mi corazon, y el mas 
dulce de todos mis placeres. 1 
Sin embargo cuanto mas me 
“Costumbraba á los bienes y co- 
Modidades que habia recobrado, 
Otra tanta y mayor impresion ha- 
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cia-a mi alma el triste recuerdo 


de mi terrible cautiverio; y no 
tardó mucho tiempo en: hacerse- 
me imposible, no solamente el ha- 
blar de mis pasadas desgracias, 
pero ni aun el escuchar tranqui 
lamente las relaciones ó discursos ! 
que podian traermelas' á la memo- 
ria 0 retratarme su imagen.- Esta 
debilidad fué seguida de otras mu- 
chas: mo podia sufrir las timie- 
blas, ni tampoco hallarme un- mo” 
mento á solas. 

Acuérdome que una noche st 
apagó enteramente la luz de mi 
cuarto: abrí los ojos al desper” 
tar, y viéndome en tuna obscu- 
ridad profunda, se apoderó de mí 
un tan terrible miedo, que: 10 
bastó mi reflecsion á vencerlo 1! 
a moderarlo; di un grito penetral” 
te que despertó a toda la famili 


' 


149 
Corrieron luego á mi socorro, y 


encontraronme pálida, desfigura- 
da, casi sin conocimiento y agi- 
tada de violentas convulsiones. 
Estos terrores vanos y debilida- 
des involuntarias, tristes efectos de 
Mis desgracias, no fueron para mi 
“orazon los pesares mas sensibles. 
Halléme absolutamente imposibi- 
litada de dirigir la educacion de 
Mi hija, siéndome preciso el apren- 
der «casi de nuevo á leer, escribir 
Y contar. Sin embargo, por una 
Particularidad bastante notable, mi 
Memoria casi nada habia perdido: 
de todo lo que habia leido en mi 
Juventud ; lo que no parecerá muy 
Cstraño, si se considera que no ha- 
biendo tenido ningun género de 
distraccion durante mi larga cau- 
tividad, mi imaginacion la habia 
Uscado en las cosas pasadas, re- 
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cordando a:/menudo y por menor 


todas las ideas que habia sacado 
de los,libros «y conversaciones; de 
modo que conservaba su memo- 
ria, tal vez mejor que sino hubie- 
se vivido separada del mundo: + 

Cuando -recobré mi libertad te- 
nia veinte y siete años, llegando 
entonces mi hija á los diez de 
su edad. Permanecí otros cincó 
en Roma, ocupada enteramentt 
en la educacion de mi hija: «vÍ 
viendo en el mayor retiro, cas 
siempre encerrada en mi habita- 
cion, sin ver regularmente ma* 
que a mis padres «y alguna: vé 
al. Conde de Belmire. - Llegando 
ya mí hija a los quince años, y hY 
llandose el partido mas vent” 
joso. del Reyno, me: fué pedida 
por las. familias mas distinguida 
de Roma; pero tiempo hacia que 


o 
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mi- corazon habia elegido su es- 


poso.  Consulté sobre ello A: mi 
hija, y habiéndome- declarado que 
Sus sentimientos estaban de acuer- 
do: con: los mios, y mereciendo 
igualmente mis deseos la aproba= 
cion de mis padres, procuré ace- 
lerar su ejecucion. 

El Conde de Belmire; jóven 
todavia, de: una figura interesan- 
te, tan. virtuoso tomo amable, y 
dueño de una gran fortuna; ha- 
bia constantemente reusado los es- 
lablecimientos mas brillantes; y 4 
fste amante fiel, á- este amigo 
Juerido , 4 mi libertador en fin, 
és á quien ofrecí mi hija. «Os la 
“Entrego, le dije, ya es vuestra y 
“9S- ama; ahora tiene quince años, 
“en cuya edad os y yo por la 
“Primera vez, y ella 0s - recuerda 

que era. yo entonces, ya por 
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«su figura como por sus sentimien- 
«tos: la suerte os restituye hoy 
«dia lo que os arrebató en otro: 
«tiempo, y ya que no he nacido 
«para hacer vuestra dicha, no pue- 
«do consolarme «Je ello sino vién- 
«doos feliz con mi hija.” 

A estas palabras tomó el Con- 
de una de mis. manos que re: 
gó con sus lagrimas, é instandole 
A que contestase, me- dijo. «Ah! 
«no teneis acaso vos el derecho : 
«de disponer de mi?” La noche 
misma de esta conversacion se 
estendieron  y- firmaron «los  con- 
tratos, y ocho dias despues se ca” 
só el Conde con mi hija. 

Permaneci otro año mas €N 
Roma, y viendo ya establecida Y 
perfectamente feliz 4 mi hija, no 
pensé mas que en retirarme á la 50” 
ledad, conforme al voto que ha? 
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y 
bia hecho en el. subterraneo. Por 


Otra parte lós aires de Roma erán 
muy perjudiciales (4. mi. salud, y 


- los. médicos me habian: aconseja- 


— 


do fuese 4 respirar los. de Niza 
por algun tiempo. Emprendi pues 
el viage por la Corniche, y ha- 
biendo llegado ,4: Albenga, quedé 


tan encantada de su hermosa si- 


tuacion, agradable Jlanura, y de 
la variedad pintoresca y-amena que 
Ofrecia. h mi vista que resolví. pa: 
sar el resto de mis dias en. esta 
deliciosa morada. A. este fin:man- 
dé construir una casa sencilla y 
“ómoda, y á mi vuelta de Niza 
me  establecí en ella ' para siem- 
Pre, : 
Aqui es en donde: de: . cuatro 
Años á esta parte he recobrado: en- 
teramente mi salud, viviendo eni la 
Mas Ídichosa, tranquilidad; aqui es 
» 1:1. 
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en donde he Wosido el valor nece- 
sario para escribir esta historia que 
destino para mis nietas cuando es- 
tén en estado de leerla, y sepan 
aprovecharse de ella «con fruto: 
No obstante “mi retiro del mun. 
do, mo. he podido renunciar la 
vista de los objetos de mi ternu- 
ra; asi es que desde que habito 
en Albenga, he hecho ya dos via- 
ges a Roma para visitar a mis pa- 
dres; y cada año mi hija y mi 
yerno vienen A pasar tres meses- | 
en mi compañia. NN 

Por fin, Soy tan perfectamen” | 
te feliz como es posible serlo en 
este mundo, y cada dia bendig0 
al cielo, no solamente por las cor 
modidades y bienes de que dis" 
fruto, sino tambien por los tra” 
bajos que he padecido; pues qué 
ellos han: expiado mis faltas, pu” 
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rificado mi corazon, y me han da- 


do á conocer al mismo tiempo to- 
do el precio de la felicidad que á 


costa de tantas pS he 
recobrado, | sie 5 
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Juan Maria Allende, piloto. 

Joaquin Miralbell. 

po de A , en: Sevilla. 

K. M.. Bu J: 

Joaquin Sancho, 

Antonio Fluviá y Berard ,«monge Benedic- 
tino. 
a. Maria Manuela Lopez , Valencia. 

Lorenzo Yañez, idem. 

Isidro Puig , de Puigcerda. 

Juan Capdevila de. idem... 

V. S. por 24 ejemplares. 

1. Mila de la Roca por-6* ejemplares, A 
Antonio Perez. í 
Reverendo D. Leon Santamaria a presbitero 
Gerona. ' 
D. Mariano de-Cabrerizo, del comercio de 

libros de Valencia, por 12 ejemplares. 
Da.Juana de Velasco y Montalvo, por. 6 ejem- 
plares. 


Jide dido 


s_ Ss 


HODPOEp; 


MADRID. 


D. Manuel Casal. 

D. José del Portillo. 
Da. Josefa Montenegro. AA 
D. José Maria Costa. : A 


- 


D. Agustin de Villanueva. :* 
D. Manuel Ramirez de Arellano. 
D, Joaquin Garcia Alonso. 

+ Jacinto Hernandez, por 6: ejemplares... 
- Julian Muñoz. is 
D, Gabriel Gonzalez Maldonado. 

D. Santiago Ruiz. 

D. Nicolas Gallardo. Ñ 
D. Antonio Modesto Lopez. 

D. Antonio Alvarez Losada. 

D 

D 


¡ 


. Pedro Fermoselle. 

a. Maria de las Mercedes. 
D. José Maria Meguren. 
D. Crisanto Lopez. 


ZARAGOZA. 


La Sra. Condesa «de Faura. 
D. Ramon Ruiz y Goya.) 103515 
Da. Maria Joaquina Lapeña de la Justicia. 
M. Felix Castellar Canonigo Vicario de Monzon. 
El M. 1. sr. Marques de Artasona. 

a, Maria Fortacin y Chavarria , Barbastro, 

: Nabora Lafita , idem. 

: Manuel Gil y Franco, Cura de Paul. 

+ Felipe Lafita, del comercio de libros de 

Barbastro , por 4 ejemplares. 


REUS. 


D. Juan Gaspar del comercio, 
* Francisco Sanchez del comercio de libros 
Por seis ejemplares. 

D, Alejandro Garcia , maestro Real de prime- 
ra educacion de esta villa. 
* Juan Soler del comercio, 


D. José Abad del Comerció. 

D. Miguel Gran. > 

D. Antonio Ferrer del comercio, 

D. José Maria Gras, escribano. 

D. Diego Angelon, del comercio de libros por 


3 ejemplares," - 


MALLORCA : PALMA. 


D. Domingo Coll.. 

PD. Antonio Villaverde. 

D.F. A. ; 

D. José Nadal. 

D. Guillermo Ignacio Cifre de Colonia. 


D. Felipe Guasp, por 4 ejemplares. 


Nota. El motivo de no haberse recibido de. 
los otros puntos las listas de los señores Sus- 
“eritores, y por no retardar la ¡entrega , es 
causa de que no vaya continuada. 
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